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LO'1 NOI PAU
Khi dat but viét nhitng dong dau tién cda cuon sach ma ban

dang cAm trong tay, tdi khéng dam tin rang sé cé ngay nd
duoc thady anh sang mat troi.

N6 ra doi nhu mdt may man khéng ngd, nhu nhd mot phép
mau.

D6i véi t6i, nd c6 v nghia dac biét. Mot thdi, né da la ngudi
ban tam tinh, la cdai nang cho t6i vin vao ma di trén con dudng
vo dinh.

Mua déng nam 1967 la mot mua ddng gia bubt, it nhat 1a cho
toi, trong cai xa lim khong cé sudi va khdng c6 quan 4o am.
Trong mua dong 4y, khong hiéu vi sao, t6i cdm thay nhd qué
huwong nhiéu hon bat cir lic nao. Cai dau tién goi nhé dén qué
huong la mui khoi cay nong t¥ nhitng déng 14 ma phu quét
duong dot lén dé sudi, & bén kia b tuomg da cta nha tu. O
que t0i nguoi ta thuong dot nhirng dong rdm nhu thé dé khéi
ngan suwong muoi sa xuong nhitng vuon rau. Mui khoi thoang
thoang lot vao xa lim gay nén mot noi nhé con cao, da diét.

GOi dau trén doi tay, tdéi nam dai trén phan xi mang lanh ngat
ma tha hon vé qua khu, tu hia thé nao rdi minh cling phai
viét mot cubn sach vé cdi lang bun Iay nudc dong qué hu’dng
Cai lang nho nhoi va ngheo khd dy gan Ilen voi thoi tho au
cla toi, cai thoi khéng may hanh phic néu dirng ngoai nhin
vao, nhung tuyét dep ddi v&i toi, ma cling c6 thé ddi véi bat
cr ai tirng c6 mot cai qué dé ma nhd.

Lic ay t6i khéng nghi rang cudn sach toi dinh viét sé duoc
thuc hién khdng phai & noi nao khac, ma trong nha tu. O Hoa
Lo tU nhan bi cAm dd thi, nhat 1a viét, hodc doc. Mot mau gidy
bao bi quan glao phat hién trong xa lim cling la mot cai toi,
nguon tu glau no sé bi ky luat cum chan, bi cat tlep té". Trong
nam tu dau tién téi chua cé du kinh nghiém dé biét rang khi
can thiét ngudi tu cé thé lam duoc nhitng viéc anh ta khong
bao gio ngo toi.



O trai quan phap Bat Bat (Son Tay) su séng trong xa lim con té
hon & Hda Lo. Toi hoan toan bi cat dit véi thé gidi bén ngoai.
Néu & Hoa Lo ngudi tu xa lim con cé thé doan biét duoc mot
su kién nao dé xay ra bén kia nhitng blic tudng va hang rao
diay kém gai nhd nghe ngéng duoc dong thai cia ban dong
canh & cac xa lim cung khu, thi & Bat Bat cai dé hoan toan
khong c6. Nhitng nguoi bi giam & day, bén canh xa lim toi,
thuong da qua thoi ky hoi cung (thdm van). Ho yen tdm nam
cho, thang nay qua thang khac, ma ciing cé thé nim nay qua
ndm khac, nhung ho ¢é cai dé ma cho: d6 la ngay chac chan
sé duoc ra toa linh 4n. An c6 thé ngan, cé thé dai, nhung ho
sé duoc trd vé khi man han. Nhitng nguoi tu chinh tri, lai la
thir c6 tén goi my miéu 1a “xtr ly ndi bd”, thi khéng thé ¢ xur,
clr viéc nam day, khong cho.

May cho tdi, & trai nay trong mot Ian "tiép t&" vo toi l1én lut
giti cho t6i moét cay bat bi Trung Quoc hai mau. Tdi ¢ mot
dam mé kho hiéu déi v&i nhitng cay buat. Vo toi blet nguoi ta
chang doi nao cho tu nhan thu do qudc cadm ay nhu’ng da
mang né cho t6i, tdi s& cé cach gidu. Téi v xin di vé sinh, &
dé toi kin dao pha nat ciy buat quy gia ay, chon nhirng manh
v& cla né xudng dat, roi ludn hai cai rudt bat bi vao nep ao
bong dé mang vao xa lim.

Cudbn sach bat dau tir iy, mua thu nim 1969.

T6i mai mé viét nhirng trang dau tién trén vo bao thudc 13,
trén gié’y keo, trén nhirng riém bao cii ma gia dinh boc do
"ti€p t&" (dén luc dé nha cam quyen da rong lwvong cho phép
ching t6i duoc gilr lai mot s6 tod glay co in chit, nhung phai la
thir cli, hét sach thoi gian tinh). Viét phai rat can than, khong
duoc lang phi nhitng mau gidy hiém hoi, lai phai canh chirng
linh gac ndm phat muoi phat mot lan lvon |& qua phong giam
dé kiém tra.

Nhitng mdu "ban thdo" lat nhat khéng thé x&p thanh trang,
pha| danh s& rd rang dé khong 1an 16n, duoc gom lai, duoc
cat gidu bang moi cach trong cai xa lim nhd hep. Sau dé la



nhitng ngay chd doi dén lan duoc gdp gia dinh ké tiép thi
tuon cho me tdi, vo tdi mang ra. Khi viét duoc nhiéu, ban thao
tich lai kha day ciing gay ra méi lo. Ma nhirng cudc gdp lai
khéngcd ky c6 han, gia dinh muén gdp thi lam don, khi nao
ngudi ta rong lvong cho gap thi duoc gap. Puoc cai tr nam
tu thr ba trd di ddm quan gido coi nha tiép t€ khong con
kham xét ky moi lan t6i duoc gdp gia dinh nira. Va lai, chang
can kham lam gi - chung t6i dau cé biét ngay nao thang nao
duoc gap vo con dau ma chuan bi. T6i bao gid cung san sang,
cho nén 1an nao gdp gia dinh ciing chuyén ra ngoai dugc mot
it ban thao.

Vé sau nay, trong xa lim trai Tan Lap (Pha Tho), viéc viét
khéng con khoé nhu trudc, mac dau van pha| canh chirng dé
khong bi phat giac. Sau nhiéu lan yeu cau kién tri, ching toi
tham chi con duoc ngu’dl ta chiéu cd cho phep gia dinh mang
cho gidy bat va vai cuén tiéu thuyét ngoai quoc dé doc.

Cudn sach hinh thanh dan dan, tirng it mot.

Mot 1an cac nhan vién cdng an nghi ngd téi chuyén gi ra, ho
chan me toi va vo toi lai dé kham, nhuwng hai nguoi da mang
duwoc nhirng mau giay cda toi ra ngoai troét lot.

Khi nhitrng ban thao da gom duoc kha kha, cac em t6i - Vi
Chi Diling, Vi Thu Huong va Vi Thu Hoa - hi huc chép lai.
Ndm 1976, sau chin nidm tu, t6i trd vé thi dd cé mot ban thao
hoan chinh. Cac em t6i con danh may ra lam may ban sach sé
dé nhirng nguoi than doc.

Me t6i doc xong, bao:

- Me thich. Nhung sach khong in duoc dau. Mot 1a, tén cua
con bi cam. Hai la, chuyén mét nha, moét lang, li€u may ai
quan tam?

B6 tdi nhan xét:

- DU sao thi n6 ciing ghi lai ddu vét mot thoi ky cla nong
thon Viét Nam vung Thién Chua giao. Cu de day, né sé cé ich
sau nay. Cho nhitng nha nghién cru chang han.



Toi khéng cé y dinh viét cho nhitng nha nghién ciru. Ho chang
can dén t6i. Toi ciing chﬁng c6 y dinh viét dé in. Toi viét vi do
la cong viéc duy nhat ma toi co thé lam trong sy an khong
ngoi roi bat dac di. TOi viét vi tdi thém duoc lam cong viéc ma
tdi yéu thich. Toi viét, it nhat thi cling dé cho cac con toi,
chung khong biét thdi tho du cla t6i da tréi qua thé nao. Ma
chac gi sé c6 ngay t6i ké duoc cho cac con toi nghe?

HOi O trai BAt Bat tdi khéng nghi t&i ngay vé. Khéng it ngudi
da nam lai trong cac nghla trang nha tu. Nhirng nghia trang
ay, thuong & sudn doi, néu co doi, hodc & mot bai hoang gilra
rung. Trong cai su tu cua ching t6i nghi t&i ngay vé la y nghi
ngu ngoc.

Y nghi viét cudn sach dé lai cho cac con da lam cho cudn Mién
Tho Au c6 mét sac thai riéng. N6 [a hoi ky, _hhung trong lan in
dau tién nha xuat ban dit né vao loai tiéu thuyet Trén bia
sach cung dé ré Mién Tho Au - tiéu thuyét. Hoi ay & Viét Nam
chi c6 loai hoi ky la héi ky cdch mang, do cac lanh tu ké cho
cac nha van ghi. Nguoi thudng khong ai viét hoi ky, khong
duoc viét hoi ky. Dé né vao dang tiéu thuyét thi dé in hon.

Con c6 mot |é nira, 1a cuén sich cé hinh thic gidng tiéu
thuyét trong cach viét, trong cach miéu ta nhan vat, dung lai
déi thoai. Tuy nhién, tén ngudi, tén dat trong cudn nay duoc
gitt nguyén, khéng thay ddi. Ngudi trong ho ngoai lang sé
nhan ngay ra nguoi quen khi doc. Ma nguoi lang t6i thi khong
quan tdm dén chuyén cudn sach ma ho doc thudc thé loai gi.

T6i cho rang cé thé chép cudc doi vao sach va tao ra cho né
mot dang vé nghé thuat, néu ta nhin doi theo cach nghé
thuat.

Cuén sach nam lau trong dong gidy ma vang Ua cua mot thoi
chir nghia. Téi cling chang c6 thoi gior dé v tdi nd vi con ban
danh vat v&i nhirng thi nghiém, chay di chay lai cac co quan
nha nudc kiém hop dong lam hang gia céng, 1a viéc ¢6 ich cho
su ki€ém séng. TU khi ra tu tdi [am dd moi thir nghé tap nham,



trong do6 viéc san xuat hang hoa lién quan téi héa chit cho
cac to hop thu cong nghiép dem lai nhiéu tién hon ca.

Mai t&i nam 1987, anh ban L& Phat, bién tap vién dai Tiéng
noi Viet Nam, mot ngudi to mo thich van chuong, da khui né
ra trong dong giay ma bura bon cua toi. Lé Phat doc mot leo,
anh thich né, bén dua cho nha xuat ban Van Nghé thanh pho
HO Chi Minh, noi nha van Ha Mau Nhai lam giam doc. Ha Mau
Nhai cling doc mot leo, roi nhan t6i dén choi. Anh td y muon
in cudn sach. Toi ngan anh:

~ Anh khdng biét c6 mot chi thi cdm in t6i sao?

- Toi biét.

- VAy ma anh van quyét dinh in?

Ha Mau Nhai néi:

- Chirng nao chua cé trudc mat tdéi mot van ban phap luat
trong do ghi ré quyét dinh clda tda an cam khoéng duoc in Vi
Thu Hién thi téi van in. Téi khong ngan nhirng [énh miéng va
nhitng chi thi n6i bo. T6i in, va con in tén Vi Thu Hién to hon
binh thwong nira kia.

T6i ngan ngtr. Toi khdng mudn vi cuén sach cia minh ma ban
minh mang va. Ha Mau Nhai néi chi can tdi dong y cho in. Toi
mién cudng dong y.

Cudn sach duwoc in ra. Tén tac gid duwoc in to hon binh
thuong, dung nhu Ha Mau Nhai néi. Ha Mau Nhai la mot nha
van nhung khong c6 chan trong Hoi Nha Van. Anh chi c6 chéan
trong Xa Ho6i Nhirng Ngudi Tor Té.

Nam sau Mién Tho Au duoc giai thudng loai A cGia Hoi nha
van Viét Nam, tlc la gidi nhat, cho sach danh cho thiéu nhi,
mac dau nha xuit ban khéng dua né vao danh sich tac pham
du thi. Trong chuyén nay Ha Mau Nhai nghi nhu t6i, sach
duoc in ra 1a tot roi, mong gi duoc gidi. Viéc trao gidi thudng
nam ay 1a su kién 1&n. P4 nhiéu ndm chuyén xét va trao giai
thudng van hoc bi xép lai, vi chién tranh, va vi vdn chuong 1a
cai su khong ra gi, mot thir xudng ca vo loai, duwdi mat cac



nha lanh dao. Chu tich H6i dong xét giai la nha van T6 Hoai.
Phiing Quan ciing duoc gidi thudng, loai B, v&i tiéu thuyét ba
tap Tudi Tho Dix D0| Hai tén t6i do, mot Xét Lai Hién Dai, mot
Nhan van-Giai pham chiém hai g|a| thudng nhat nhi trong
mot cudc thi van chuwong, la qua 16. Nhung da 1a nim 1988,
hai ndm sau khi Ddng cong san tuyén bo "d6i mai" va "cdi
tréi". Néu la nhirng nam trudec, viéc lam ngang budng cua Ha
Mau Nhai at bi trirng tri. Anh van ngdi yén trén ghé giam déc
cho t&i khi qua doi, ba nam sau.

Gidi thwdng nay doi vai toi 1a bat ngd, khong kém gi viéc né
duoc in ra. Khi moi ngudi cho t6i biét cac bdo déu di dang
tin, t6i m&i biét. Viéc cudn sach ké chuyén tdm phao vé mot
lang qué khi ho cd gdy ma duoc giai, lai giai cao, la diéu khé
tin.

T6 Hoai hién nhién dong vai tro quan trong trong viéc trao
glal lan nay. Uy tin cta nha van g|a da thang tinh bao tha cua
cac co quan lanh dao tu tudng cua dang cong san.

Sau d6, dai phat thanh Sai Gon doc Mién Tho Au trong chuong
trinh "DPoc truyén dém khuya", nha xuat ban Kim Pong & Ha
Noi tai ban mot 1an, roi hai lan...

So voi ban thao, cudn Mién Tho Au trong lan in dau tién duoc
rat gon con mot nira theo yeu cau cla nha xuat ban. Vi khéng
c6 gidy. Gidy vao nhirng ndm ay dat khi€p dam.

Lan xuat ban sau & hai ngoai khong thiéu gl\ay nhung lai thiéu
nhirng trang ban thao bi bd ra no. Ching nam lai & Viét Nam,
cach t6i qua xa, khong phai xa theo khoang cach dia ly, ma
boi nhirng khé khdn. Téi cling khdng tim cach bo khuyé't
Cudn sach da c6 cudc song riéng cla no, dién mao cua né.
Chua chac gi mot su thay doi sé lam cho no dep hon. Nhirng
gi bi bd ra ngoai trong lan xuit ban day tién roi sé duoc dait
vao mot lan xuat ban khéac, hodc mot ché khdac.

Cau chuyén vé moét chu bé trong cudc gap go voi qué hurdng
cua cha da tim duogc doc gia cda n6. Thi ra qué huong cua
mot ngudi, néu ndi vé nd bang tinh yéu chan that, tir trai tim



minh, thi cling mang dang dap qué huong cua bat ky ai khac,
trong su dong diéu cta tdm hon.

Toi bao gio cling nhd vé tudi tho cla minh véi tat ca niém
thuong yéu diu déng, b&i vi tudi tho cda ai chg vay, né chira
dung nhitng tinh cdm dep nhat ma cudc doi cé thé cho ta, khi
nang bao gio cling lap lanh va gi6 bao gio cling ngat huong.
Noi mién dat tuéi tho, moi dam may bay ngang ciing goi ta
hinh dung ra nhitng x&r x& xa x6i tir dé né bay dén, mat trang
ram nao ciling bat ta phdi ngadm nhin dé tim ra béng dang cay
da v&i cht Cudi ¢d tich, tham chi mot con chudn chudn ngd
cling c6 phép mau lam cho ta biét boi.

Ban da bao gi®& cho chudn chudn ngo can ron chua? Néu ban
da duwoc mot con chudn chudn ngd can rén mét lan dé duoc
sdc sua mot lan trong dong sdng qué huong thi ban 1a nguoi
hanh phtc day.

Toi da doc nhirng dong V|et am ap va chan thanh, va la thay,
bao gi® cling day nudi tiéc, vé tudi tho trong sang ctia minh
noi Lev Tolstoi, Maxim Gorky hay Paul Vaillant-Couturier.

Chua Gié-su Ki-ri-xi-t6 day: "Hay nhu con tré!"
Toi chuwa duoc nghe |oi nao thong thai hon.

Néu tat ca nhirng con ngudi séng trén mat dat nay biét nang
niu gin gilr trai tim con tré trong minh thi ching ta da khong
phai chirng kién nhitng gi xau xa ma chidng ta phai ching
ki€n: chién tranh, nha tu, va moi su hanh ha ma con nguoi
hang ngay gay ra cho dong loai.

Bang cudn sach bé nho nay, tdi mudn chia sé v&i ban doc tinh
cam triu mén ddi v&i nhitng gi quy bau nhat trong cudc doi,
nhitng gi ban va tdi déu c6é nhung chéng quén, & mot mién
tho au clla moi ching ta.

VTH.
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T6i tinh giac vi nhitng tiéng dong manh.

Quo tay sang bén khong thdy me, t6i mat nham mat ma& 16m
com chui ra ngoai man. Khi da hét chéi mat vi anh dién sang
choang tw phong ngoal hat vao, t6i nhin thdy me t6i dirng tua
lung vao dd clra ndi lién hai phong. Mat me tdi nhu héa da.
Hai tay khoanh truédc nguc, ba im lang nhin ra phong ngoai,
noi thap thoang nhiéu ngudi la mit. Toi budc xudng dat, mai
m&i x6 duoc chan vao gudc. Loang choang vi ngai ngu, toi
nem nép di t&i bén me. Tudng téi dinh budc ra phong ngoai,
me toi gilr toi lai, hai tay dat nang Ién vai toi

BS t6i ngdi trén mot chiéc ghé tua duoc 16i khoi ban an, & sat
twdng. Vé bat can, ong binh than hat thudc, khong budn nhin
dén dam nguoi la mit nhang nhao di lai va luc tung moi vat
trong phong T|eng dong lam tdi thirc gidc la tiéng sach bi
quang xudng san. Ng6i nha gia dinh chdng toi thué hoi d6 cé
hai phong thém modt ngdn nho chira d6 tap nham va bép.
Phong ngoai duoc dung lam phong an, cling la phong lam
viéc cla b6 tdi. Mot th sach 16n chiém gﬁn tron birc tuwdng.
Bén canh tu sach la cai gluong nho, khi nao lam viéc mét, bo
toi co thé nga lung tai cho. ong c6 thdi quen doc sach khuya
Chac bd téi bi bo d& cong viéc vi nhung nguoi khach nay.
Trén ban, mot cuén sach day con dé ma.

Trong dam mat tham toi kham nha t6i dém do c6 mot nguoi
Phap. Han ngo6i & ban in, ddi dién véi bd tdi & mot khoang
cach xa, mat dumg dung nhu thé han khong ¢ y mudn tham
du vao cong viéc ctia dam thudc ha. Nhin thay tdi, b6 tdi mim
cudi. Cai nhin triu mén, vo vé. Toi hiéu, bé mudn téi dirng so.
Khong cé gi dau, cai nhin noi: chuyén thudrng ay ma, con da
biét thira 1a chuyén gi roi, phai thé khéng nao?

T6i khong so. Bon mat tham t&i kham nha t6i khong phai day
la lan dau. C6 lan chidng kham chan rdi bé di, c6 lan ching
bat b6 toi, mang di. it 1au sau, ching tha. Mat tham Ia loai



ngudi ky cuc. Ching chang gidng ai, nhuwng néu dé y mot chat
la c6 thé nhan ra ching, ngay giita dam déng. Nét dic biét
cla chung la khong bao gio dudng hoang, luc nao cung tham
thut, cung Iam lét, duong nhu chidng co giau di cai vé an
khéng ngoi roi nghé nghiép in dau trén mat chung, trén hinh
hai ching, cai dang vé phan biét ching v&i nhitng ngudi binh
thudng, nhirng ngudi thé nao ciing phai ban biu véi mét cong
viéc luvong thién hoac khong luvong thién nao do. Vao thaoi ky
bay gid mat tham thudng khoac 4o cac thay ky nghéo sé tu,
cac tay thau khoan long dong, cac gia su tré rac ngudi 1é got
di kiém viéc. Tuy theo vai phai dong, nhung tén mat tham hoc
mac 4o chung tham, quan trang, di 6, hodc van au phuc tau,
giay tay tang, mi da. Cai chung cua chung la cap kinh ram
den kit. Tai sao ching c& phai ké ké cai cip kinh t6 cdo ching
ay, t6i khong hiéu.

Dao ay, trong nha t6i thudng xuyén c6 bé ban clia b6 me toi
dén &. C6 ngudi chi dén vai ngay, cé ngudi & lai hang théang,
tro thanh ngudi trong nha. Nha chat, ho don dep ban ghé lai,
nam la liét trén san gach hoa. Nhung con ngudi hi€u dong,
vui vé nay luc nao ciing lam am 7 ngdi nha nho bé cua chung
toi bang nhirng bira an dong duc, nhCrng cudc tranh luan am i,
rat nhleu cai va, nhu’ng khong cé g|an nhau. Dot nhién, ho
bién mat, hau nhu tat ca. Ngm nha vang han Me t6i c6 vé lo
au. Dém, nhiéu lan toi tinh gidc thady me téi van chua ngu, mat
chong chong.

Tuan trudc, bo toi sai tdi vé mot con co trén birc twong quét
voi vang & dau pho chd ngd tu. Toi nan not vé bang gach
non, rat r6. Con cd kha dep, nhung dang tiéc, n6 1a con co
mu, badi vi nd khong c6 mat. T6i chi hiéu tai sao bo toi lai bao
toi vé con co ma lai dan ky khong duoc vé nd co mat khi chiéu
qua bs t6i sai toi vé ndt cho né con mat con thiéu. Thi ra con
mat bao cho nhitng ngudi dén nha t6i biét cé nguy hiém, ho
khéng duoc téi nira, can phai ré ngay sang dudng khac. Moi
nguy hiém d6 1a s6 lwong mat tham quanh quan bén nha



ching toi ting 1én dot ngdt. RAt c6 thé ching sé& Up mot mé
tai day. Nhung ching t¢i mudn va da up truot.

Tén mat tham Phap ngdi thang dudn, hai tay tha dai trén ban,
mat bat dong, bén trong hai trong mat 13 hai hon bi ve lanh
|€0. Dleu,thuoc 14 kep noi ban tay phai boc khéi, tan di dai
nhung han khéng vay di, ciing khong dua lén hit. Hinh nhu
sau cai ve tho o bé ngoai ay, thinh giac cua han dang lam viéc
cang thang Han cham chd theo doi tleng doi lai cua vién gach
hoa moi lan tén mat tham thap, bé, mat hap hdy, dung ba-
toong gd vao day.

Nhitng tén khac ling |é tién hanh viéc luc soat. Sach bdo trong
tu bi r& tung tée, quang bira xudng san. Chiing can than 9o
vao tung vach ta, hi vong tim thay mot ngan bi mat. Mot sO
luc soat quan ao cua bd tdi. Ching I0n tung cac tdi s& nan
tirng nep ao, nep quan Me toi biu modi trong nu cuoi khinh b|
Cai Ii ban thiu nay ra diéu sach sé, chung chi dung téi quan
ao bang ba ngdn tay - ngon cai, ngon tro va ngon gitra, hai
ngdn con lai vénh ra, nhat 1a ngén Gt cong lén véi vé ghé tom,
dudng nhu ching so nhitng quan a0 ma ching budc phai
dung dén sé day ban ra tay ching.

Sau phong ngoai, bon mat tham Ian dén phong trong. T6i doc
thay mot thoang lo ngai trong mat me toi. Budi chiéu, c6 mot
nha su t&i, 6ng dua cho bd t6i mot birc thu nhd xiu cudn tron
nhu que tim cai trong tdm khin niu quan trén dau. Bo toi
xem xong, cudn birc thu lai nhu cii va nhét vao ké nit giira d6
cra va tudng. Thudng bd toi dot thu di sau khi xem xong,
nhung lan nay 6ng dé lai, chac con phai chuyén tiép di noi
khac. Toi thay tim minh nhu ngumg dap khi mot tén deo kinh
trang Iay tay g6_go vao dé clra. Nhung ngon tay han di luét
qua cho do, cho gidu birc thu, roi go tiép trén nhitng cho
khac. Toi thd phao, nhe nhém. B tdi liéc mat nhin tdi, binh
than hut ti€p mot hoi thubc.

Bon mat tham lam viéc trong im ldng. Chang chi trao ddi véi
nhau doi cau, khi that can thiét.



Sau hai gio luc soat tir trén nha xudng bép, ching chang tim
duoc gi, ngoai may cuén sach tiéng Phap ma ching thay can
thu, coi nhu tang vat. Nhin nhitng cuén sach cda minh bi budc
lai, dat 1én ban an, trudc mat tén mat tham Phap, b6 toi nhun
vai, néi bang tiéng Phap:

— Hinh nhu cac 6ng lam, d6 |a may cudn sach t6i mua & hiéu,
déu la sach do cac 6ng cho phép ban.

- Rat c6 thé 1a nhu vay. - tén mat tham Phap tra 1o, han cling
chang budn nhin dén nhitng cuén sach ay - Nhirng cuén sach
c6 ban & hiéu trong thoi ky Mat Tran Binh dan da trd thanh
khéng con hop phap. Vao thoi ky Mat tran d6 da hét uy thé,
éng hiéu ch?

- Khong, toi khéng hiéu. N6i chung, nén vian minh Phap &
thudc dia trudc nay van la mot nén vin minh khé hiéu.

Tén Phap, du’ng l€n, ho hitng d& cai ba-toong tu hai tay tén
thap bé cé cip mat hap hay. Cudc doi thoai ngan ngw do toi
ghi lai theo 1&i me, nhiéu nim sau. Ba thuong ké lai cho
ching t6i nghe nhitng ky niém vui budn trong doi ba. Mot tén
mat tham tré nhat bon, luc luéng, nudc da den sam tién vé
phia bd t6i, déi mat nhiéu long tring hat ra nhitng tia lanh
l€o.

- Xin 16i!

Tén Phap nodi, nhin vao tay bo toi. Bd tdi nhéch mép cuoi, dua
hai tay ra. Mot tiéng cach kho khan, cai cong da ngam chat hai
cO tay bo toi.

Tén mat tham Phap budc ra clra, nhitng tén con lai luc tuc
theo sau.

Trong béng dém phd vang, téi nhin thiy bé ti bi du manh
vao trong chiéc xe hdm mau den di m& may chd san. Tén mat
tham Phap budc [én theo. Ll thudc ha leo 1én mot xe khac.
Tleng dong co nd vang trong dém. anh dén do & sau xe xa
dan roi tat ngam.



Chi Tudng, ngudi trong ching téi, 0a khéc. Me t6i 6m lay chi
diu vao trong nha.

- Quan Luy-xi- pheI Chdng no6 lam tanh banh ‘trong bép, cb
vai dwa m&i mudi ciing lam doé ca ra kia, mo xuéng ma xem!

DPang |é phai nguyén rda quan Luy-xi-phe da bat bd tdi mang
di, chi lai khéng néi ra diéu d6, ma oan trach chdng lam [6n
tung phéo cdi bép ma chi mat bao céng phu gir gin cho né
lubn gon gang ngan nap.

Toi nghiép, chi la ngudl ban thoi tho au cua b6 t6i, va chi
thuong bd t6i biét may. Chung toi goi chi bang chi theo thoi
doi bay gio, vi chj la ngum nha nhung & vi tri ngum lam. Gan
bang tudi bd tdi, mo coi ca cha 1an me tir thud con tho, chi
duoc 6ng ba ndi téi don vé nudi, chi 1&n 1én trong nha ong ba
toi nhu mot dua con, nhung khong hi€u sao van khéng duoc
coi nhu con nudi. Khi toi ra doi, b6 toi dua chi 1én Ha Noi,

d6 chi tréng nom ching tdi chang khac gi ngudi me thi ha|

Me t6i khong khoc. Ba ng0| than ra mot luc, nhu thé ba khong
tin viéc vira xay ra la_c6 that, va gio day ba can phal khang
dinh v&i chinh minh rang viéc d6 da xay ra, rang b6 toi da bi
bat that, rang ong sé khong duoc ngu dém nay & nha ma phal
chiu thirc trang voi nhirng cuyc hinh ma 6ng da tumg ném trai
tai S& Liém Phong. RoOi ba tan ngan nhat tung cuon sach lén,
vuot lai cho khoi quan mép va xép vao cho cii. Chi Tudng ngoi
bén canh, vua khéc thuat thit vora giup me téi thu don lai
phong ngoai. Hai nguoi thirc cho toi khi troi sang.

Diéu dang ngac nhién 1a khdng hiéu vi 1& gi bon mat tham chi
xem qua loa phong ngu chu khong kham ky nhu trong bép va
phong khach. Vi thé& cac em tdi van ngu say. Ching chang biét
chut g| vé viéc xay ra trong dém. Sang day, chdng van no6 dua,
van voi me. BO toi thuong vang nha, chidng da quen, tham chi
cling chang buon hoi bé dau. Téi khac, toéi co mot tri nho
dang nguyén raa. Nhirng gi toi chu’ng kién toi nh& rat 1au, dén
tirng chi tiét. C6 mot tri nhé nhu vay that chang hay ho gi.



No6 la mot cai va.



|
Tin tlc tir trong tu bao ra cho biét: b tdi sé bi di an tri.

D6 1a s6 phan chung cla nhirtng ngudi bi tinh nghi cé dinh liu
tdi nhitng hoat déng chéng lai Nha nuwéc Bao hd, nhung la
nhitng ngudi ma Nha nuwédc Bao hd khdng cé dd chirng cir dé
c6 thé dem ra x& va két an. Cach lam nay thuc dan Phap hoc
duoc cla phat xit Drc. Trai an tri hay la "cang” (camp) theo
cach goi thoi dy, chang qua chi 1a mét cai tén khac cla trai tap
trung (camp de concentration). C6 nhiéu "cidng" cho tu chinh
tri, nhung bo t6i sé bj di "cidng" nao thi chua biét.

Tam thoi, 6ng bi giam tai Hoa Lo.

C6 nhiéu ngudi Ha Noi chinh gdc khéng biét lai lich cia Hoa
Lo. Phan nhiéu chi biét né 1a nha tu, né & dau, va chi thé thoi.
T6i bi€t Hoa Lo qua som. N6 dé lai cho t8i mdt dn tuong nadng
ne.

Tén that cua Hoa Lo la Lao Trung uong (Mai son Centrale). Cai
cong trinh bang da hoc c6 bon canh khong déu nay nam lu lu
gitra thanh ph6, bon goéc cé thap canh linh gac ngay dém.
Nam sat bén né la Tha Dai Hinh, cach mot con duong nho.
Tén Hoa Lo la tén pho, dau xua kia & pho nay ¢ nhiéu clra
hang ban Hoéa Lo dat. Nhu’ng cai tén pho duoc danh cho nha
tu lai goi nghl dén mot cai gi do thiéu dot, hanh ha bang lra,
bang strc ndng cla thir bép rumg ruc than hong. Nhirng ngum
da tirng & bén trong Hoa Lo ndi rang bon birc tuong da giang
quanh bi mat troi hun néng ban ngay, ban dém t|ep tuc nha
Ira vao cac xa lim ca nhan t6i tam va ngodt ngat. V& mua dong,
Hdéa Lo tat ngdm khi da lanh thiau xuong. Nghe noi Hoa Lo
duoc xay dung cung thoi véi Nha Buu Dién, Don Thiy va cac
trai linh trong khu thanh c6. Nghia 13 khi cé tin hiéu bao déng,
linh thuy va linh bo cua thuc dan Phap sé tu cac trai linh xéng
ra dan ap cac cudc noi day, bat duoc ai thi bo vao Hoa Lo.

That la tién.



Dé duoc tham bo todi, me tdi va téi phai diy sém chiu chuc &
chan tuwong bén phai clra vao, sat duong Hang Bong Tho
Nhudm. Dén gio vao tham tu sé& c6 mot thay ky ra goi tén.
Thay ky nay cé vé mat va dang dap trinh trong kh(“)ng lan vao
dau duorc, dén nay toi con nho ro. Gay va xanh, van com-lé
trang, nep la thang tap, deo kinh trang, di dumg khung
khiéng, 6ng ta cao giong goi tén tung ngudi duoc vao tham
tu theo cach riéng cua ong ta:

- Le Din Khoi!
- Tran Van Bik!
- Nguyen Thi Mai!

Cai 16i goi lo 1& theo tleng Phap, khéng cé dau, cla thay ky
lam cho nhiéu nguoi lam 1an. Dam déng 16n xdn hdi nhau,
quat goi i i, roi bong ai d6 chot nhan ra ngudi ta goi dich tén
minh chir khéng phai nguoi khac, véi tat tudi chay vé phia
cong.

DE& vao tdi chd thim tu, ching toi phdi qua ba lan ctra. Khéng
ké lan clra ngoai cung, bén dudi vong cung dap ndi hai chir
MAISON CENTRALE, con c6 mot clra sat thua, roi mot clra sat
nita, nhd hon, dan vao modt hanh lang quét voi xam. Ré sang
trai, chung t6i roi vao mot can phong toi mo, ban ngay cung
phai thap dién. Nhitng ngudi di thim tu ngdi doi ngao ngan
trén nhirng ghé dai.

Cho gdp 1a mot tam ludi thép chay dai ngan can phong thanh
mot phong nita nhd hon. Bén tdm luéi dy, nhitng nguoi nha
pha (ngudi tu) ndi chuyén chd ra voi ngurou nha. Nhung mau
d0| thoai ngan ngui, tiéng gat gong cla nhirng vién giam thi,
tifng dan ba khoc nic nd, tat ca lam thanh mot tiéng on
khéng dirt. Nén xi mang gidi |én tran cao mét lan nira tiéng
chan ngudi san sat, tiéng thi thao tiéng ho bi bit lai cia nhitng
ngudi dang néng rudt chd téi luot minh. Tat ca nhirng cai dé
dé ndng lén t6i. Tdi chi muén mau mau thoat ra khoi cdn
phong nay dé t&i voi khoang khong ruc nang va thoang dang
ngoai kia. ThAm chi t6i quén ca noi nh& thém duoc gip bo,



chi mong sao cho cudc di tham nay som két thuc. Bau khong
khi ngdt ngat lam cho dau tdi vang vat.

Sau ntra gio cho doi, t6i nghe thady mét giong hach dich va
lanh tanh kéu tén bo toi.

Me t6i dirng bat day, 1at dat chay t&i tam ludi thép, t6i chay
sau. Tl trong clra ngach, bé tdi xuat hién, mat hoc hac, rau
tua tda nhiéu ngay khéng cao. Nhung bd tdi cudi. Trong
nhitng phut hiém nghéo, nhitng lic khé khin bao gio bo toi
ciing cudi, nu cudi lam cho nguoi nhin thdy yén long. T6i
dirng bén me, ngang dau l&n nhin bé. No6i chuyén véi me, bo
thinh thoang lai nhay mat vdi t6i, cé y ndi toi dirng budn, bo
van biét c6 téi dirng day, nhung vi cé chuyén quan trong phai
noi v&i me da, cho nén bd chua cé thoi gid néi véi toi. Toi
hiéu, b6 me t6i danh nhitng phat gdp g& hiém hoi nay dé
thong tin cho nhau nhitng diéu ma bén ngoai hodc bén trong
nha tu can phai biét, nhitng chuyén khac chi 1a bé ngoai, dé
che giau cau chuyén chinh.

Vién giam thi gia, tay chap sau lung, dau hoi cdi, di di lai lai
doc theo tim ludi thep Bén trong, sat cho bo toi dung, mot
vién giam thi khac, map lun, vé mat ngan ngam, ngdi trén ghé
tua, ludn doi chan vat Ién nhau va ngap vat. Chung quanh,
nhitng ngudi dén luot gdp ngudi nha noéi chuyén nhao nhao
ciing mot luc. Phan I&n tu duoc ra gap ngudi nha la thudng
pham. C6 thé phan biét duoc hai loai tu: chinh tri pham c6
dang tri thirc, phong thai dinh dac. Thuong pham khong thé -
trong ho dau an ngudn gdc binh dan rat ré. O géc xa c6 mot
chinh tri pham dang néi chuyén véi me. Téi nhin thiay ba cu
tdc bac pho nay tir khi dirng doi & bén ngoai, rat soém.

RO cling dén Itc me tdi nhac tdi 1én cho tdi ndi chuyén vai bo.
T6i nhin thiy b6 rat gan. Mit hai bd con gan cham nhau, chi
cach co6 tam ludi.

BO tOi gay qua, bay gid t6i cang thady ré. Ludng quyén nhd
cao, mat triing sau, doéi moi kho, nit né.



Chac ching né da tra dién bo toi. Va ong da rut dot cuc ao
can chat glua hai ham riang dé khoi can vao ludi. Nhitng cau
chuyén vé mat tham tra dién thé nao t6i da duoc nghe.

Chi can nghién chadt rang chiu dung cho t&i khi ngat di la
xong, nhirng ngudi tirng bi tra dién ndi thé.

~- Me sé vat va lam day, con hiéu khong? - b6 tdi néi, giong
xuc dong.

- Con hiéu a.

- Con lén bay roi, con di I6n.

B6 dinh ndi tiép diéu gi, roi lai ngap ngirng.

- Con sé& cham hoc. - t6i vdi n6i cho bd yén long.

- U, con phai cham hoc. Néu con hoc dét, bd sé budn.

— Con sé khong chanh choe vé&i cac em.

— Phai chiéu cac em, b&i vi chiing n6 bé hon con.

- Vang.

Vién giém thi map lun dt}ng |én, ngap mot cai dai. Rut trong
tui ao cai dong ho qua quit ma bac bong loang, ong ta bat
nap, nheo mat lai dé doc gio, roi day nap lai danh tach:

- Hét giod!

Canh ctra ghi-sé duoc m& ra cho me t0i chuyén qua vao. Me
t6i dot ngot 6m chat tbi, dut voi t6i qua ghl sé. Toi chi glay
manh chan mot cai la da nam gon trong vong tay bo. Ong 6m
ghi 1y t6i, hon khap mit.

- E, bd ra, khdng duoc phép!

Bo téi hén toi l1an cubi, va dut téi trd lai. Vién giam thi gla
glang b6 toi ra xa ghi-sé. D6i 16ng may rAm nhu hai con siu
rém cua Ong ta cau lai.

- Con vé & v&i ¢d Gai phai ngoan, con nhé!

B6 t6i dan voi. D6 1a diéu bd ngan nglr mii mai néi duoc voi
toi.



Chac chuyén nay bo da ban voi me, nhung t6i khéng nghe
thay Ma cung c6 thé ong chi n0| quyét dinh cla minh, dén luc
ay méi ndi ra. Khong phai quyét dinh nao 6ng ciing ban v&i
vo, tinh 6ng thé.

Quyét dinh cda bd lam tdi choang vang. Me téi 6m chdt t6i,
mat do hoe.

B6 toi di vé phia ctra nach. Ong ngoanh lai mat lan, kiéng chan
Ién dé nhin ching t6i cho rd hon. O clra, 6ng dirng lai, dua tay
|én vay, gat dau va mim cuoi.

MOt giong hach dich vang Ién goi tén mot nguoi nao do.
- Con vé & voi ¢d Gai phai ngoan, con nhé?
Trong dau tbi vang vang cau ndi cla bo.

Ngoai troi, nang l6a mat. Toi budc theo me, nhung khong con
thay sung suwdng duoc budc ra khoi can phong toi mo va ngot
ngat cla Hoa Lo nhu it phat trwdc t6i con ham muén.



1]
C6 Gai la chi ca cta b6 t6i.
O trong ho t6i c6 16i xwng hé nhu vay, chi cia bé duoc goi
bang c6.

Do la mdt ngudi dan ba dudng nhu chua bao gio tré; doi voi

, ba vinh vién gia ke tu khi toi gap Véc ngum cao lon,
xudng Xau, dang di thang duodt, ba c6 bo mat quau quau, cai
nhin ché bai va soi méi, giong ndi lanh lung. Ba & nha qué,
thinh thoang mai 1én tham cac em trai & Ha Noi. Mot hai nam
mot lan, ba xuat hién & nha toi VOi thung qua doi trén dau,
bao gi¢ cling van nhumg thtr a ay: bot san day, trirng cay, reou
bach nhat 1am bang nép cdm, gao tdam thom, banh que banh
da khoai... Ba khong mua mot th gl trong nhirng mén qua cod
hitu ay, tat ca do ba lam lay bang san vat thu hoach tu rudng
nha vuon nha, la nhung th&r ma cac em cua ba da quen hurdng
quen vi tir thud con tho. Nhitng 6ng em dung tudi nem nép
trwdc ba chi xét nét, cac ba vo ra strc chiéu chudng ba chi
chong lanh lung khéng bao gi® bo & dip chirng té cai quyén
uy gia truéng ma ba mang giftr.

LG chau chung t6i thich qua cta ba, nhung khéng yéu ba. Ma
ba cling chang quan tam dén chuyén ching t6i c6 yéu ba hay
khong. D6i v&i ba, con cla cac em la chdu ba, thé thoi. Mot
khai niém khong ham cam xlc. O qué 1én ba vay chung toi lai,
gQi to tén tung dua nhu tu nhiac minh cho khoi quén, 1am
bam hoc nhirng tén md&i cla nhirng dra chau mai ra doi, ban
phat qua banh roi 1ap tirc quén bang, chang ngd ngang toi
ching toi nira. Ba khong biét tin dira em Gt cia minh & t. Ba
chi duoc tin sét danh khi me toi dan toi vé qué.

- Gié-su, lay Chua t6i?

Ba kéu lén va tir trong hai hé mat sau cda ba lin ra hai giot 1é
duc. BO t0i la dira em trai ma ba yéu qui nhat.



Khi me t6i ndi lai quyet dinh cta bo t6i cho toi ve o vOi ba thi
co6 Gai toi lau nudc mat va nhin t6i bang cdp mat rdo hoanh
nhu thé ba khong hé khéc mot phut trwdc do. Toi doc trong
mat ba sy do du, su suy tinh. Roi anh mat diu di, ba noi:

— Thim c& dé né cho téi.

Me toi ké cho ba nghe nhirng t6i cda téi & Ha NOi. Ba nghe voéi
cai nhin xa vang.

~ T6i sé tri cho né bang ngoan.

Ba vay t6i lai gan, dit ban tay xwong xau va lanh gia lén dau
toi.

Me toi rom ré&m nudc mat tir biét toi.

Sy vang mat nguoi dan 6ng tru cot trong gia dinh budc me toi
phai tudn theo quyét dinh cta bo tdi. Toi 1a mot dira tré hiéu
ddéng, budng binh va t6i luén ludn gay ra tdi 16i. Luc thi chanh
choe v&i em, lac thi danh nhau v&i tré con hang xém, di hoc
thi mai choi danh mat ca dép lan cap. N6i tom lai, ti lam me
toi vat va. Nhung cai chinh la dong t|en trd nén kho kiém, toi
cam thay diéu dé qua nhung mon an m0| ngay mot thém dam
bac, ma me tdi thi ngoai viéc kiém séng nudi cac con con cbd
nhitng céng viéc cdch mang cia ba va nhirng dong tién hiém
hoi chay vao dé nhu chui vao moét cai tui khéng day.

C6 t6i phai do du roi méi quyét dinh nudi t6i vi nhiéu ly do.
Trudc do, ba chua bao gio yéu toi. Toi da ndi, toi chi la dira
chau khai niém cda ba. Nhung t6i 1a con cla bé tdi, l1a chau
rudt cia 6ng ba toi, cho nén, nhu moi dira chau khac, t6i cling
c6 quyén du phan vao nhitng gi ma 6ng ba t6i dé lai & trong
lang, t6i cling c6 phan rudng cdng dién nhu moi suit dinh
khac va phan ruéng dé, tuy bé bong, nhung di nhiéu nam co
t6i duoc hudng. Va lai, du sao thi cling con dong mau. Vi
dong mau do, c6 toéi phai nudi toi.

- Thang kia, lai day.

Co Gai goi toi.



Toi rut ré lai gan ba. T6i khong lai v&i ba nhu cach toi di lai
voi ba & Ha NoOi, trong nha toi, khi ba 1én tham va cho qua.
Con ba, ba nhin t6i xa la, soi moi, phan xét, nhu nhin mot con
vat vira mua.

- May da di Ié bao gi® chlra?
- Thua c0, chua a.
Toi dap li nhi trong hong.

- HOng! - ba dit tay lén vai t6i, ban tay nhu duoc duc bang
chi - Hong?

T6i run 1én. Toi mudn tan bién di dé cip mat hoay hody nhu
hai mii dui nhon khong con nhin thay toi nira.

B6& may bo dao, - ba thé dai - me may la ké ngoai gido. Lay
Chua t6i, nha dao géc ma con chau gi¢ ra thé vay. May co biét
tén thanh cda may la gi khong?

TOi ngd ra. Tén thanh, nod la cai gi?

- Khong biét ha?

T6i lac dau.

— May phai noi: thua cd, chau khong biét a! R6 con nha mat

day. Nghe tao néi day, may di duoc lam 18 rira toi, vay may la
ké c6 dao, hiéu chura?

- Thua ¢b chau hiéu rdi a.
- Tén thanh cta may la Giu-se?
- La Giu-se! - téi nhac lai, nhu may.

- Giu-se la thanh quan thay cau bau cho may phan hon cuing
la phan xac.

- Thua c0, vang a.

- U thé mai duoc chir. Con nha gia gido, phai biét thua gtri tir
té, khi ndi vGi ngudi trén phdi khoanh tay lai (t6i véi va
khoanh tay), nh& lay, con nha gia gidao chit khong phai con
nha cao tha.



T6i khong biét con nha cdo tha né thé nao, nhung khdng dam
hoi lai, t6i dap vang.

Nguoi c6 dao la con chién cua Chua - ba néi, giong da diu
xudng, néu dé y, ba sé thay ca con chién nira t6i ciing khong
hi€u 1a con gi - Khi chét di, Chua sé rudc |én Thién Dang &
cung Chua doi doi. Ké vo dao sé sa Hoa Nguc bi quy sir moc
mat, cat ludi, quay trén lra, ludc chin trong vac dau, khdn nan
vO cung. May & day voi co co day cho thudc kinh bon. Nguoi
c6 dao phai siéng nidng cau nguyén clng la xung tdi chju lé.

- Thua c0, vang a.

Dot nhién, ba kéo t6i vao long.

— Gié-su Ma-ri-a! Toi nghiép chau toi.

T6i 0a khoc.

Cudc séng cla toi trong ngdi nha clia 6ng ba ndi toi bat dau.



IV
Ngbi nha cta 6ng ba ndi toi la clia cac cu tdi dé lai. Trong ngdi
nha d6, dau vét cla cac thé hé noi tlep nhau duoc ghi lai kha
ro. Trudc het phai ké mot gian lon va mot glan nho bang lim
den bong, rat chac chan, theo su dan tich cua cO t0i, la ngoi
nha c6 tr doi ki. Dén doi cu, tu glan nho lai noi dai thém ra ba
gian nira, clra, vach déu bang go, nhung thudc loai xau hon,
chong hong hon. Khi t6i vé & v&i ¢6 Gai, ba gian nay da mot
nhiéu, c6 cot da bi mot &n ruong phan dum phal va lai. & bén
ngoal vach, thoi glan dé lai mét lwot méc méng mau trang
xam, khi s& vao né dé lai trén tay mot thir b6t nham nhap. Ba
glan nay bay gio khong nguoi @, nhung cO toi van gilr nép
sang m& ra, tdi dong lai nhu khi 6ng ba tdi con séng. Co toi
c6 théi quen 1&n nha trén (tlrc 1a ba gian t6i vira néi t&i) ngoi
mot lat trudc khi troi toi.
Ba ngO| im phing phac nhu mot pho tuong, thinh thoang lai
lam bam khe khé, nhu thé ba tu nhiac minh diéu gi do, ma
cling cé thé ba dang néi chuyén véi nhitng ngudi vo hinh,
nhitng ngudi da séng trong ngdi nha nay, nhung khong thé
nao biét duwoc ba néi gi va néi véi ai.
Ngdi nha (gio day chi 12 mot phan nha) cda ki tdi c6 mot cai
givong rong ma chiéu dai cda né chay suét mot gian nha goi
la givdng gian. Mot cai man nau mac trén cai giwong dé. N6
dai va cao, xirng v&i givong, duoc goi la man gian. Vai nam
mot lan, cdi man duoc thao xudng, dem ra ao nhing nudc,
dap cho hét bui ban roi lai treo 1én nhu cii. Trudc khi buéc 1én
giwvong gian phai leo qua moét cai giuong giat nho vira dung
lam ban dn, vira dung lam noi ti€p khach, con toi dén thi trg
thanh noi cau nguyeén. Cam ldng cam tri doc kinh, - toi cau
nguyén bat dau bang loi xudng cao giong cta cbd tdi - Dirc
Chua Loi thuvong cho ching toi...

Hai c6 chau téi xép bang tron trén givdng gidt, ngang mat
nhin [én blkc vach doi dién, trén dé c6 tuong Chua Gié-su



Chiu Nan bang nga gan trén thap gia bang go mun, anh Trai
Tim Dlrc Me, dnh 6ng thanh Giu-se am Chua Gié-su Hai Pong,
va clr ngoi nhu thé doc kinh cho téi khuya.

Nhitng hinh ngudi im lim lam t6i chan, vira doc kinh t6i vira
theo ddi cai con Iac bang dong da han ri dua qua dua lai. Cai
dong hd da cd 1am. Tudi gla lam cho no6 ludn ngirng chay
Muén cho né chay lai phdi nin thd nhe nhang xé dich n6 mét
chut sang phai hodc mot chit sang trai, tuy theo thoi tiét thay
doi, theo mua va tuy theo ca su trdi tinh trai nét ca né. Chi vi
cai dong hd nay ma c6 Gai ngan cAm moi su nd dua cula tré
con, ba so budc chay thinh thich clia cac chau hodc tiéng la
hét cta ching sé lam cho cai dong h6 buc minh ma ding lai.

T ngdi nha cua ki con moc thém mot nhanh nita, nhanh
ngang, nén duoc goi la nha ngang hay nha dudi. N6 gom ba
gian cdt xoan, vach dat ténh toang. & day, c6 toi dat coi xay
lda. Cong viéc sang say duoc lam tai day. Ngay mua né la kho
chira IGa, noi vo lua. Céi gid gao ciing nam tai nha ngang
nhung & ngoai hién. Tir nha ngang quat sang trai c6 mot gian
toi tan hon nira la bép, v&i nhitng cét xoan cong queo. BEp
n0| dai thém moét chai dung lam chudng lon, 1a mét cai ciii 1én
bang than cau ghep Toi ta dai dong ngdi nha de ban doc thay
ki€n tric nha & vao thé ky trudc dau thé ky nay rat thuc dung
va tuy tién. Tat nhién, trir nha giau.

Ngay tht hai clla cudc sdéng & nha qué cua toi, toi duoc cd Gai
dan di xem nha trén. Cudc di xem nay, goi la di viéng thi ding
hon, nhu vé sau tdi duwoc biét, 1a mot nghi thirc trang trong va
nhat thiét doi vdi con chau. O chinh giira nha trén 1a ban tho
Durc Me. Hai gian bén ké hai cdi givdng rat hiém khi c6 nguoi
nam. & hai c6t ngan ban thd va hai givdng la mot déi cau doi,
bén trén ban tho la mot bic hoanh phi, nhitng chir nho ma
vang da mo. Bén dudi ban tho la mot c6 hau su son then.
Trudc ban tho 1a bd trang ky, trén mat ban con dé nguyén
chiéc diéu bat va bd do tra clia 6ng ndi toi.



Ban tho Blirc Me 1a mot ti nhoé hinh hdp c6 cira kiéu "go6-tich"
son son thép vang, che bang mot manh nhiéu dé. Dung lai
trwdc ban tho voi nét mat rat thanh kinh, c6 t6i lam dau thanh
roi mai trinh trong vén bic man nhiéu |én. Tlr bén trong hoi
t0i, mot nguoi dan ba chau Au toc vang, mat xanh, van ao dai
théu kim tuyén, am dira con trai khau khinh nhin xuodng
ching toi.

Cui sat xuéng mat toi, c6 Gai thi thao:

- Chau co6 biét ai day khong?

Khdng suy nghl va cung muon voi va khoe hi€u biét cia minh
dé chiéu long c6, toi ndi ngay, rat vui vé:

- Con me dam.
- Lay Chua t6i long lanh vo cung!

Nhu bi mot cai tat thang canh, co toi bat ngtra, ba kéu Ién mot
ti€ng goi Chua tham thiét, mit tring nhot, con nguoi chuc
nhay ra khaoi trong.

Toi lanh toat ngudi, run lay bay trudc hau qua cla viéc 1am
dai dot.

- Quan vo dao! - 6 Gai rit 1én khi tinh tri lai, ba thang tay cdc
cho t6i mot cdi troi giang - Lu-xi-phe! Bang bo!

Nguoi dan ba, chinh la Birc Me Ma-ri-a ma trudc do téi chua
duoc han hanh lam quen, dirng dung nhin cudc trirng phat
dién ra dudi chan minh.

Co tdi quy xuéng, hai tay chap trudc nguc, thanh kinh va van
nai nhin lén Dlrc Me.

- Xin Dl&rc Me long lanh tha tdi cho con tré. - ba khan khra,
giong ddm nudc mat - N6 khdong duoc day dé nén trét dai
bang bd. Con xin Pirc Me khoan thw, con xin gin gilr phan
hon cho né dé no khoi sa chudc quy dir. Chap tay lai thang
quy kia! Quy xuéng. No6i: xin Pirc Me long lanh tha téi cho con
cung?

- Xin Bic Me long lanh tha tdi cho con cung.



T6i li nhi I3p lai |6 day cda ba. Ba bat toi néi to hon.

To6i ¢6 ndi to hon, nhung van chua du to nhu ba mudn. Toi
phai nhac lai t&i lan thit ba. Chua nguoéi gian, c6 Gai ham ham
tum toc toi day toi trwdc blrc vach ngan véi phong bén, trén
dé dan la liét nhirng birc tranh moc ban loe loet.

- Nhin vao day nay, quan v6 dao, con chau cta Lu-xi-phe, cta
Sa-tang! Hoéa nguc day. Quy s day. Ké nao song pham nhiéu
toi trong, chét sé sa Hoa nguc, bi nau trong vac dau, chiu cho
quy st phan thay...

Nhitng thang quy st den si, mat trang di nhin toi. Ching cé
sirng nhu sing dé, thay vao ban chan, ching c6 méng nhu
méng ngua. Véi nhirng chiéc dinh ba nhon hoat, ching 6i
xénh xéch nhirng con nguoi tran truéng ném vao vac dau,
ching dung ma tau chit chan tay nhitng nguoi nam sap trén
mat dat. Mot thang quy sir hung ton tum toéc mot nguon nam
trén giudng, miéng ké bat hanh ha hdc trong tiéng gao cam
lang.

- Pay la ké mac ti trong, lUc séng dn & bat nhan, dén gid 1am
t&r bi quy dén kéo xuéng Hoéa Nguc. - ¢ t6i, giong ham doa
giai thich - Con day la ké déi tra, loc Itra, bi chiing quy 1ay kim
cap ludi kéo ra, doan lay dui nung do xién vao.

Toi rung minh. C6 Gai tiép tuc dan tich mot cach ngon lanh.

- May da thay so chua? - c6 hdi téi sau khi két thac budi di
tham Hoéa nguc.

- Thua ¢, chau so rdi - tdi van con run ray, dap.

— May con biét so 1a tdt - giong c6 Gai diu xudng, mat ba hién
|én vé hai long - Phai an & nhu Chia day "Hay thuong yéu
ngu’c‘yi ta nhu minh vay". Phai siéng ndng cau nguyén hang
ngay cung la xung tbi, chiu lé. Nhu vay bic Me I(‘)ng lanh
chang cung sé che chd cho. Nguoi la thanh quan thay cla xir
dao ta, trong nha ta. Ngum la Rat thanh cau bau cho ta. Quy,
chiing né chang lam gi duoc ngudi ngoan dao sat. Nguoi



ngoan dao 1a con chién clia Chda, chét di dwoc Chaa ruéc Ién
nuwdc Thién Pang sang lang vo cung...

Bai giang bang giong déu déu clha co toi kéo dai ca gio. Toi
mét ra.

To6i dén, ba goi toi di theo hoc cadch déng clra nha trén. Cong
viéc nay ké tir nay ba giao cho toi.

Cung v&i nhitng canh clra déng lai, cdn nha moi lic mot toi
thém, cai cidn nha lanh 1o va mdc théch trong dé cé nhitng
con quy dit ton gom ghiéc dang hanh hinh i ngudi khong
con strc chdng cuw va mdt con me dam hién lanh nhung xa la
ma toi phai kinh trong tén la Dirc Me.

T6i ngdi mot minh ngoal thém. Co Gai théi com & dudi bép.
Nhung tau cau in nét sac nhu cat 1én nén troi hoang hon dang
nga dan sac tim. Nhirng canh chim h6i ha bay vé Khong biét
toi con phal song bao lau nira trong ngO| nha hoang vang nay
véi ba cb co qual cla toi? Khdng ai cé thé trd 1oi cho t6i cau
hoi d6. Toi mudn khoc.

Sau bira com, co toi thap dén lén, dat tdi ngdi canh ba.

- Lay Cha ching t6i & trén loi, chung toi nguyén danh cha ca
sang nudc. Cha tri dén, ving v cha dudi dat bang trén 10i
vay...

— Thanh Ma-ri-a Dl&rc Me Chua Troi cau cho ching téi khi nay
va trong gio' lam tk. A-men.

C6 téi ddm dam nhin |én twgng Chda, doc kinh cau hang
ngay, t6i lam nham doc theo dé hoc. M6i lan thdy t6i doc qua
khé, ba Iay dau gO| huych t6i mot cai. Toi xép chau bang tron
nhin |én cai qua lac dung dua phan chiéu Ira dén nhot nhat,
mat dip lai tirng chap, ¢o ngO| cho hét nhung bai kinh cau noi
nhau dai dang dic, toi chim vao trong tiéng ri ram déu déu va
budn ba, doan dau cao va ro, doan sau thap dan, mo di toi
murc chang con tleng g| ra tiéng gi, trong tiéng tich tac mét
moi cla cai dong hd gia ldo, trong tiéng mot nghién go can
cu.



Béng toi day didc vdy quanh cdn nha cla hai cd chau, noi
nhirng con quy den dang roén rén di lai, rinh mo. Mét con cd
thmh thoang lai rdc 1én mot tiéng budn tham & dau dé rat gan
va rat xa. Vang dén tiéng ken két cla nhirng than tre co minh
vao nhau.

C6 Gai tan tién van nho tim dén xuéng cho t&i khi né chi 16n
khéng hon con dom dém. Ngon dén leo lét ngon Iira xanh yéu
&t, khong chiéu sang duoc cho chinh né. Bong t0| |ap tlrc ludn
qua nhirng khe clra vao téi tan chan den. Toi lang ldng theo
c6 toi chui vao trong cai man rong va tdi om.



Vv

Nhirng ngay dau & qué huong, tdi nhé me thi it ma nhé ba thi
nhiéu. Ba day la ba ngoai, t6i khdong biét mat ba noi. Nbi tdi
ba ndi, toi hinh dung ra c6 Gai.

T6i nhd ba ngoai nhiéu nhu thé cé I& vi ba 1a hinh anh tuong
phan clda c6 toi. Co6 toi trong ac bao nhiéu thi ba ngoai toi
trong hién bay nhiéu.

Ba ngoai & v&i bac Ca, anh rudt me tdi. Thinh thoang, ba dén
choi v&i chlng téi. Doi véi ching toi nhitng budi ba dén choi
thuc su l1a nhitng ngay hoi. Ba vira budc vao nha la su vui vé
vao theo.

- Cac chau yéu cua ba dau nao? Lai day voi ba nao?

Ba ngan nga, glong ém nhe va am, néu s& duoc giong néi cla
ba chic han né phai muot nhu nhung

- Lai day nao!

Chéng can ba goi thém, chiing t6i nhin thay ba da chay Ua lai,
x0 day nhau 6m chat lay ba. Ba giang tay om chung t6i vao
long roi lai day chung toi ra xa hon de ngam nghia. Ba khong
hon chung t6i ma Iay\d‘0| tay Am ap vuodt ve ching téi, cudi voi
chdng t6i, nu cuoi hon nhién va phuc hau, ph6é ham rang den
nhung nhirc. ROi ba ding |én di nhitng budc cham chap va
ling tdng vi vudng ching to6i, dén bén giudong, ngdi xuodng.
Ngay hoi cua ching t6i bat dau.

- Ba 0i ba, ba ké chuyén, ba nha?

- Ba oi ba, ba & day that lau, ba nha?

- Ba dirng vé, ba dan chidng chau di choi véi ba.

Chung t6i nhao nhao. Ching t6i voi ba du thi. Ba cuoi. Ba
bang long tat.

- U, roi ba ké chuyén, ba & day lau véi cac chau, roi ba dan
cac chau yéu cua ba di choi.



Khong c6 ngudi I&n nao dén nha chi cot dén véi ching t6i, dé
choi v&i chung tdi. Thudng nhirng ngudi 16n dén nha ching
t6i vi ho c6 viéc can phai dén, ho dén véi bd me chung t6i, va
chi khi nao cong viéc da xong xudi ho mé&i xoa dau ching toi
vai cai, bong lon vai cau ngo nghe ma ho tuwdong la hop voi tré
con 1am dé td ra minh yéu tré. Nhung tré con tinh Iam, ching
t6i biét ai yéu ching t6i thuc long, ai lam ra vé yéu ching toi.

Ngudi gia c6 sac dep clia ngudi gia. Ba ngoai t6i la moét ba gia
dep, theo cach danh_gia thoi bay gio. Mat bau binh, phop
phap, hop voi tu0| c6 cao ba ngan ro rét, doi mat hién tu, tuy
tudi cao ma van den lay ch& khong mo duc, ba toi c6 guong
mdt ma nguoi ta goi la phdc hau. Toi yéu cai nhin cua ba
ngoai, cai nhin rat diu dang, rat au yém doi vdi tat ca Tham
chi con Ki-ki, ban thoi tho au cla toi, con ché trang va den
thap bé, moi khi ba tdi dén ciing rit 1én, vin veo ca than, ca
dudi, nhu nhay diéu chao mirng doc dado cua riéng no, chen
1an ching t6i dé ti vai ba, cher dugc ba nhin t6i, héi nung n6
mot cau, vuot N6 mot cai. Ba ngoi trén gludng v&i chung toi,
con Ki-ki thi nam dudi dat héng 1én bang cdp mat ganh ti.

Ba ngoai t6i c6 ca mdt kho chuyén dé ké cho tré con, nhiéu
nhat la chuyén co tich. Mot s6 truyén tho ba ké ngan nga, cau
chuyén trd thanh mot dong song thanh binh, nhitng chir troi
trén dong sdng dé dan da gan két véi nhau thanh nguoi,
thanh canh, thanh cam xuc.

Pan kéu tich tich tinh tang

Ai dem céng chia dudi hang ma vé
Pan kéu héi Ly Théng may

C& sao boi nghia lai rdy vong an
Dan kéu sao & bat nhan

D3 dn qua lai quén on ngudi giong...

Nhitng nhén vat trong chuyén co tich cta ba toi song dong
dén noi tuwdng chung ho ¢6 that, ho dang & dau do, khong Xa
nha ching toi 1am, chung téi co thé dén choi v&i ho néu nhu



ba t6i hodc me tdi bang long dan chiing t8i di. Nhung ching
t6i khéng gap duoc ho, vi chdng toi con nho qua, di bo nhiéu
ching t6i sé mai chan. Toi tin chac rang neu chang may téi cé
dung con dai bang hung dit hodc con chan tinh gém ghiéc thi
anh Thach Sanh diing cdm va hdn hau no sé chay t&i ngay dé
giai thoat cho t6i, chinh cai anh Thach Sanh nghéo khé chi c6
manh kho che than va cay cung than ky. C6 TAm t6t bung ma
gap chung t6i thi thé nao cd cung dat ching téi vao cung, no'i
c6 song vo&i chang hoang tir trung thanh, & dé c6 sé cho
ching t6i xem cac toa lau dai dep dé cho ching téi an rat
nhiéu mirt va keo. Vé khoan mut va keo thi ba t6i doan chac
vGi ching toi rang hoang tir chang bao gio thiéu.

Bac Ca toi ¢6 thoi lam vién churc buu dién o phu Dién Bién, cai
huyén mién nui xa lo xa lac sau nay danh tleng lay Irng. Tat
nhién, ba toi pha| theo con trai lén dé. Cung tat nhién, ba toi
mang theo vé xudi du cac thi chuyen mién nguoc, chuyén
nao theo cach ba ké ciing mang mang chuyén cb tich.

- Nha ba &, chung quanh nhung ndi la nui, cac chau a. - ba
t6i bdm bém nhai trau, d6i mat vdi voi nhin vé qua khu -
Nhap nha nhap nhd, co man nao ma ké. Sang ra thay nui, toi
dén thay rirng, cop kéu a uém, a uém, budn qua thé la budn.

- NGi né thé nao ha ba?

Em Phuong téi ngat 11 ba, hdi. N6 chda hay 1am niing, biét roi
van cit hoi dé bat ba tra loi.

— NUi ha? N6 to bang may trdm may nghin cai nha nay nay, co
ma toan da, cay coi xanh [ét um tum.

~ Con con cop? - Phuong lai giat giat quan ba.

- Cop la con meéo ré to. Long cop vang, lai cé van den.

- To hon con Ki-ki nha ta, ba nhi?

- Hon con Ki-ki 1a thé nao? - ba tron mat - N6 to nhiéu. Bang
con bo kéo xe ngoai duong kia kia!

- N6 kéu thé nao ha ba?



— Thé nay nay: "a uém, a udm, a ud...6m?!!"

Ba t6i nhai tiéng cop. Phuong cudi ngdt nghéo.
— Im ba ké nao?

T6i quat Phuwong va thui khé cho né mot qua.

- Pirng bat nat em, - ba kéo t6i lai gan - P& ba ké cho ma
nghe chuyén cai may hat nha bac Ca.

Do la cai may hat chay bang cot, ong loa nhu mleng ken tay
bang dong ma, co hinh con chd ngoi chau hau bén cai loa Ay,
thir may bay gio ¢ 1é chang con ai biét toi. De |én day cot cho
mdy chay phai khde tay, khi nao cét x6 ra gan hét thi bai hat
vui nhat cling tr®d thanh rén ri, y nhu thé ca si trong may bi
ki€t luc.

- Dan & trén Dién Bién dy ma, cic chau a, ho khdng phai
ngudi Kinh ta. Goi ho la nguoi Thai. Co thir Thai Den, c6 thu
Thai Trang, co ma khong phai da ho den hay da ho trang dau,
goi thé 1a goi theo mau quan do cda ho. Ho ndi cit liu 16 liu
ludrng, nghe budn cudi lam - ba tdi cudi, ham rang den boéng
lén; chldng todi cudi theo ba, mic dau ciu chuyén chua co gi
dang budn cudi

Vi thtr ho néi "Chao ba, ba di dau day?" thi ho néi thé nay (ba
t6i n6i MmOt cau bang thi tiéng la tai lam ching t6i lai cudi
khanh khach). Ho ciing noi duorc tleng ta, comactloldlo o,
lam luc ddng tai Ién ma nghe chang hiéu duoc ho néi céi gi.
Con chuyen cai may hat cia bac Ca, n6 thé nay. Mot hom bac
gai r6i, m&i van may hat lIén nghe. Vira dung ldc co may ngum
Thai trang di qua duong, nghe may hat i eo, ho mdi xin vao
xem. O thi cho ho xem, minh mat gi dau Ho thi cai gi ciing la,
cai gi cling thich xem, cai gi cling phai s& mé, cling phai hoi.
Mac cho ho xem, bac gai mé&i chay xuéng bép dun dm nudc,
dang dun bong thiy cai may hat cam tit. Chay 1én thi thdy may
van chay, & a van quay ma loa thi chi con kéu ti ti ti ti. Quanh
cai may hat may ngudi Thai, cad dan 6ng lan dan ba, dang ha



hoc mom ra nghe, mot dng 130 thi c&tr guc dau xudng ma khdc,
nudc mat dong dong...

Ba t6i cuoi khong thanh tiéng, ca ngum run |[én va mot giot
nudc mat trong vat chay ra, lin trén go ma hong nhan nheo.

- Tai sao 6ng ldo lai khéc ha ba? - ching t6i chua hiéu, nhao
nhao hai ba.

- The hay, cac chau a. Cha la ong lao nghe cai may no hat,
chang hi€u tai nghe thé nao ma lai thay tiéng nod g|ong in
giong con trai 6ng ta vira ma&i chét, thé 1a thuwong con, 6ng lao
m&i bu lu bu loa 1én, ram ri cd nha. C6 nam xdi mang theo,
ong ta dut ludn vao miéng loa, twdng thé 1a cho con an, cai
may md&i khong hat duoc nira.

Poan cudi ba t8i ké bdng giong dit doan xen lan véi tiéng
cuoi khong thé nao glu lai, nhu tiéng nac. Chang téi cuoi
sang sac theo ba. Ba mac tui 1ay khin lau nudc mat.

- Ba ké nira di ba! Xong roi thi lam sao?

— Con lam sao! BAc gai phai moi bang hét xdi ra, cai may moi
hat lai duoc. Thoi ba cha ké nira, ba ké ba cudi mét ca nguoi
roi day nay.

Ba la that, cudi thi mét thé nao duoc: ching téi cudi ca ngay
ma co bao gio mét dau.

- Ba ké chuyén con rong di?

T6i nhac ba. Chuyén con rong t6i di nghe, nhung lai mudn
nghe ba ké nira.

- Ba ké cho chdau réi day. Phuong xuéng di, té hét chan ba roi
day nay.

Phudng phung ph|u tut xuong khai Iong ba. N6 ngoi that sat
vao ba, 1an ca cho cla t6i. Tai tirc qua chen bat em ra dé n90|
sat ba hon nita. Ba ludm tdi mot cai roi xép cho cho ca hai
anh em déu c6 phan. Téi rat thich dwoc ba cho ngdi long,
nhung ba bao t6i |&n roi, nang ba.



Toi rat thich mui cda ba - d6 1a mui thom cda quan ao sach,
mui trau khéng va mui dau cu 13, tat ca quyén vao nhau lam
thanh cai mui dac biét cha ba, thanh sach ma nong am.

- Ba ké nira co, ba ké cho ca nha! - t6i voi, dua tay Ién so lan
da nhan nheo mat rugi noi co ba.

- U thi ba k&, - ba cam tay toi bd xudng - nhung ding so co
ba 1am ba budn, ba c6 mau budn. Pém hém ay, cac chau a,
trang sang nhu ban ngay. Troi thi nong, ngot lam, cé dé vao
thang bay thi phai. Trén Dién Bién, cac chau a, mua he nong
ghe nong gdm Cho ba & nhu cai Iong chao, thanh thu ang
gié Iam. Hém ay ba khong lam sao ngu duorc, tam roi ma van
nhu khong, mo hoi clr tda ra ld chd, ba phai bac chong ra san
ma nam cho mat. Nam duoc mét ldc thi thiu thiu ngl. Bong tu
dau gié noi lén dung dung, n90| trén mai nha lao xao, lao xao,
y nhu thé cé con gi bo & trén dy. Ba mdi mo mit ra..

Dé&n doan nay ba ngirng lai, budc chung tdi phai ndn néng cho
doi, phai cht y hon nira.
- Ba ng® minh ndm mo - ba ngd nguoi ra, mat chop chop

nhin 1&n, dién ta lai - nhung khong phai, ba nhin thay bang
that. Ba nhin |&n tr&i ba thiy... con rong.

Ba m& to mat, sitng s&, nhu thé trong phut dé ba lai thiy con
rong lan nita. Chung t6i nhin theo. Nhung trén tran chi c6 mot
con thach sung dang ron rén bo lai gan mot con budm dém.

— Cha me oi, trong né6 moi khlep chi, cai con rong ay Tu
thu® cha sinh me dé, ba ché hé nom thay con gi glong cai con
nay, cac chau a. Minh no to gap may con trdu mong, CO ma
dai, dai 1am, nhu thé con ran nhung lai khong phai 1a ran hay
la tran, cling chang c6 vay gi suat, c nhan thin thin. N6 bay
tdi dau thi gié nodi Ién téi d6, bui mu mit kin ca troi dat Mém
né dai, cé chan han hoi ma chan lai lan v&i canh... Nguoi ta
bao: nhat di€u, nhi ngu, tam xa, t& tuong, nghia rang to nhat
la gidng chim, con voi to la thé ma con phai dirng hang thi
tw, sau con cd, con ran; co ma nhin con rong nay ba chiju,



khong blet no la cai glong g|7 R& hinh con ran ma lai c6 vay,
hay vay 4y |a canh chang hiéu..

Chung t6i ha h6c mém nghe ba ké. Tdi da nhin thdy con rong
bang da & dén Hai Ba, nhung con rong cua ba tdi, giong ba toi
ké vé no, lam t6i san gai 6c. Toi so con r6ng bay trén bau troi
dém ay, va nhd mai cau chuyén vé no. Poan két thdc cau
chuyén vé con vat bi an ba t6i ké bang giong trang nghiém
nhu thé khdng phai ba dang ké cho may dira chau nhéc nhach
cua minh ma cho nhitng nguoi 16n.

TOIi yeu ba ngoai ca vi |1& do. Ba doi xur voi chung t6i bao gio
cling vay, rat ngang hang, y nhu thé ba bé bang ching toi,
hodc chung t6i 1&n bang ba. Day khong phai [a nghé thuat ké
chuyén, nhu sau nay, khi da tré thanh ngudai I6n, t0i rat ra két
luan bang vao kinh nghiém ban than. Day la chuyén cot cach
tam hon, khong hoc duoc, khéng bat chudc duoc.

Me td6i ngoi khau,\tum tim cuoi nghe ba ké. Dén khi ba ké
xong, me toi dat do khau xudng, ndi v&i ba:

- Lam gi c6 réng, me 0i? Me ké thé cac chau ching né tudng
that.

Ba nguyt me t6i mot cai, buc boi:

— Thi chinh mat t6i trong thdy ma. Dé tdi bia chac?

- Ay 1a con néi vay - me tdi vui vé néi bang giong lay long -
NO la con gi khong blet nhung khoa hoc bay gio chu’ng minh
rang khong hé ¢o rong Néu co, it ra ngum ta cling con tim
thay xuong cua né. Cac nha khdo ¢6 dao duoc xwong moi
g|ong vat da song trén trai dat vao nhirng thoi xa xua, nhung

rong thi khong. Rong chang qua la do tri tudng tuong cda con
ngudoi ta dwng nén, me a!

- Khoa hoc! Vang, cic c6 ngay nay tan thoi lIAm! - ba t6i sa
sam mat - Cac co bay g|0f ay, cac co chang hon me ma thoi
dau, cac c6 con hon ca cac cu to nira kia. Toi vé day

- Gom, hoi ti 1a me doi. - me t6i 1am bam,7n0| cach khac,
ddng hon, me t6i phung phiu - Biét thé con chang ndi nira.



Ba t6i gian that su. Ba g& ching tdi ra, ham ham van lai khan,
bo coi trau vao lan, roi lang lang budc ra clra.

Chung toi len 1ét theo sau. Cai kho cla tré con 1a thé. Tré con
khong dam cong nhién dirng vé bén nao khi gilra nguoi lon cé
chuyén dung do.

Me t6i yéu ba toi, so ba tdi, nhung me toi tinh budng, da thé
clr ngoi yén tai cho. O ngoai duong, chung téi méi nhao nhao:

- Ba oi ba, ba dirng vé, ba & day véi ching chau.

Ba 0i ba, ba chuwa dan ching chau di choi ma.

- Ba oi ba, ba dirng di, ba?

Dén lic &y me t6i mai chiu chay ra, ludng cuéng gilr ba toi lai

bang nhirng loi xin 16i 4p Ung. Nhung ba di quyét vé la vé ba
phay tay xua me toi quay tro lai.

- Bb 40 ba ra cho ba vé nao. Me cac chau hu, dim hon véi ba,
ba khong & nira.

BA xo0a dau chlng t6i, g& tay ching tdi ra. Ba van chua ngudi
gian.

— Ba danh cho me chau mot tran cho me chau ngoan, roi ba &
lai v&i chung chau.

L&oi khuyén nghiém trang cGa Phuwong cudi ciing da l1am ba phi
Cuoi.

— Con ranh, ai lai di xui ba danh me kia ch&? - ba véo yéu vao
ma Phuong - Me I&n roi, ba khong danh nira, ba danh thi
nguoi ta cwoi. Me ma con bé ay a, thé nao ba ciing cho moét
tran dao dé. Thoi, cac chau bod ao ba ra cho ba ve.

— R6i hdom khac ba lai v&i ching chau, ba nha!
— Bao gi& me cac chau ngoan thi ba lai.

- Nhung bao gio me chau mé&i ngoan, &t &, ba phai lai ngay
co.

- H6m khac ba lai.



- Hom khac la bao gio ha ba?

- May hém nita.

~ Lau thé&, mai ba lai co, mai co.

- U dé ba con xem, ba réi thi ba méi lai duoc.

- Ba khdng duoc néi doi co, ba lai véi ching chau, ba nha?
Chung t6i méu mao.

Ba ngoai vay xe tay ngdi I&n, tranh cdi nhin cau khan cua
chung t6i. R6 rang ba ciing chang muoén ve, chi tai gian me toi

nén ba mai vé. Chiang t6i quay vao nha, mat nang trich. Dén
lwot me toi tranh cai nhin trach moéc cua chdng toi

Ba t6i lai dén voi chiing t6i hém sau. Ba khéng thé khéng dén,
khong dén thi ba nhd.

Ching t6i reo am |én, vay chdt lay ba. Ba 6m lay ching toi
thom moi dira mot cai.

- Ba dan cac chau ba di choi ngay bay gio. Bang long chua
nao?

Cé dtra nao lai ngu ngdc dé khdng bang long.

Chi Tud'ng mac do6 dién cho chlng tdi. Me tdi vui vé nhét vao
tli ba mot sob tién trinh, tién xu. Do 1a cai Ié.

Chung t6i liin clin chay trudc ba, nam tay ba, bam vat 4o bay
nhu mot 1t ga con theo me. T6i khdng thady may ai di choi that
la di choi nhu ba t6i. Ba di thong dong, thu thai, khong mot
nét suy nghi gon trén mat. Ba nhin moi vat bang con mat au
yém, nhu thé cdi nha nao cdi cay nao, ddm may nao ciing la
than thiét d6i voi ba. Moi vat dudng nhu ciing vui mirng duoc
don ba, chung niém nd chao ba va dugc ba ho héi dap lai. Ca
hinh hai, gwong mat, dang di cia ba néi rang du ba c6 ban gi,
du ba c6 ban dén may, thi trong luc nay ba ciing mac, ba nghi.
Trong lic chd ba hang banh da lat di 1at lai nhitng tdm banh
mong |Am tdm virng dang udn éo phong [én xep xudng trén
nhitng hon than do ruc trong cai ndi dat vo, ba ngoai tdi tuoi



cuoi hoi tham ba hang chuyen sinh song, chuyén lam an, nhu
thé v&i mot nguoi ban lau ngay mé&i gdp. Ba hang hd hai bat
chuyén, than phién chuyén nay chuyén khac trong gia canh,
kéu ca vé noi bay gio lam dn chat vat, khi trao hang lai thém
cho ba t6i mdt tdm banh da dudng. Nhitng tdm banh da ron
tan, ngon tuyét, nhung ching téi moi dra chi dugc &n mot
tam thoéi. S6 banh con lai sé duwoc dung vao viéc khac.

May ba chau thung thang di tr phé Nha Ruou qua Nghia dia
Tay ra pho Hué.

Vao thoi bay gio & pho Hué cir di mot quang ngan la lai gap
idn may. Ho ngdi hai bén 1é dudng, sat chan tudng, dudi
nhirng ta kinh choang I16n hang hoéa véi nhirng hinh nhan mac
quﬁn 4o du mau du ki€u kénh kiéu nhin ra ph6 Nhitng nguo
an may quan ao ta toi, c6 khi 4o chi la mot cai bao tai duc mot
16 thing lam ¢d vé&i soi day chudi thay that lung, do dan nhin
ra nhirng chuyen xe dién di ngang. Phan 16n 1a nhirng ngum
mu véi chiéc khan do6 bac phéch rach rum thr trén tran ru
xuéng che cdp mat toét nhem, do ngau hoac mo duc. Di
ngang ho la nhirng toa tau son dod, xinh xan nhu thé chung la
dd choi cla ngudi lén, vira chay vira reo chuéng vui vé, tir
trén can dién l6e I&n anh chép xanh giita ban ngay. Mui thit
nu‘éfng cua mot ganh bun cha thom Iirng quyén trong khoi bay
mu trén phd. Khach bd hanh dirng dung di qua nhumg canh
tay khang khiu xuong xau chia ra, chdi v&i nhu muén bam
niu, nhitng ngén tay den dui, cau ghét gio nhitng cai dau go
da lén nudc bong huo qua huo lai. Giong khan khan, re re,
nheo nhéo, giong dit hoi nhu tiéng méo dm, nhitng ngudi an
may du moi tudi chd dén, nai ni, dudi theo ho:

- Lay ong di qua, lay ba di lai con ca né sdng vi nudc, con
song vi 6ng vi ba...

— Giau hai con mat, kh6 d6i ban tay, xin 6ng xin ba thuong
con mu loa doéi khat, ron tay lam phuc...

Nam mé A di da Phat, cru mot mang ngudi phuc dang ha sa,
ong tu nhan, ba tich dic, thuvong lay ching con dui mu que



quat...

Nhitng bai bi ca clia néi co han duoc dit ra khéng biét tu
thué nao, nhung duoc bd lac dan may déng dao thudc long,
vang lén khap noi. O bat cr dau nhirng nguoi an may cung
gao |én dung nhirng bai ay, cung voi nhirng glong ay va tiét
tau ay thinh thodng ma&i thay c6 ddi ba di ban, ma nhirng di
ban nay ciing chi gdp duoc & nhirng ngudi maéi vao nghé hoac
trong luc hét sirc tuyét vong. Ba toéi dirng lai truéc mot ngudi
an may. Méc tdi 1ay mot trinh, hodc mot xu tuy theo cach ma
ba cho 1a nén, ba t6i nhe nhang dit Ién long ban tay ban thiu
cla nguoi do.

Khi ngudi an may cam on, ba toi néi khé:

- Mo Phat?

Ching t6i sung sudng nhan tién cla ba dé dem dén cho
nhitrng ngudi an may.

Chung t6i tranh nhau lam viéc d6. Ba tdi nheo mat lai, sung
sudng nhin theo |G chau minh xang xai lam viéc thién. Ba cam
chung t6i khdong duwoc ném tién xuong dat dé bat nguoi in
may mu s& soang tim, ma phai dit tién vao tan tay hodc bd
vao diu, bé chir khéng duoc ném.

Bén cai chiéu rach cia ngudi dn may, thuong cé nhitng dira
con cua ho. Chung ban th|u rach rudi chang khac gi bd me,
cé dira & trudng tong ngdng. Khac véi bé me ching, nhirng
dua con luoi kéu xin; chung dung lang 1€, ngon tay tro trong
miéng, mat giuvong Ien nhin ngudi qua lai. D4 dén luc dung
dén nhirng tdm banh da dudng. Ba tdi giao banh cho chung
t6i dem dén cho nhitng ngudi ban khén khé. Ching gidang
ngay lay khi ching tdi vira vuon tay vé phia ching. Nhitng
dira tré gianh nhau, danh nhau, lam tdm banh v& tan. Ching
lién x6 day nhau vé |ay nhitng mau vun trén hé dat vao miéng,
khong can thoi bui. Nhin canh dé ba téi thd dai, dua tién cho
ching t6i mua thém banh.



- A di da Phat! Xin duc Phat dai tir dai bi phu hd do tri cho
ching sinh noi bé kho!

Ba t6i thd' dai, nhin di noi khac va dat tay ching tdi tiép tuc
budi di choi cta ba chau.

Me t6i khdng dong tinh vai long thuong ngudi clia ba ngoai.

— Can phai c6 modt xa hoi khac de moi ngudi duoc sung
sudng. Long thuwong doi voi mot so ngum mot it tién bé thi,
nhu ba cac chau thuong lam, ding 1a mudi bd bé.

D6 1a me t6i néi voi cac ban. Nhitng ngudi ban me t6i gat dau
tan thudng. Ba toi khéng nghe thdy, néu ba nghe thdy ba sé
gian lam.

O nha, ba ngoai ké cho ching téi nghe chuyén xua kia Phat
Thich Ca da c6 1an gia hinh dang dn may dé thr lIong nguoi.
Trong cau chuyen tha vi cua ba, nhirng ke ac bi Phat trung
phat bang qua bao nhén tién, con ngudi tot thi roi trudc sau
cling duoc hudng phuc lon.

Cau chuyen cua ba ngoai lam t6i nhin nhitng nguoi an may
bang cai nhin e dé : biét dau trong bon ho lai chang lan vao
mot dirc Phat Thich Ca tra hinh.



VI

Thanh ph6, ba ngoai, ngdéi nha nho & phé Nha Ruou, cac em
toi me t6i, ca con Ki ki nira... da & lai dang sau, xa lo xa lac.

O day noi qué toi, chi cé cd Gai va toi, khong ké mot con chd
den tén la Muc va con meo gia tén la Muép; ca hai déu lang
tranh t6i, ching khong thich gan nguoi. Thay vao nhitng bai
hoc cua me toi day toi, cd Gai bat dau day t6i hoc kinh bén.
Chang may chéc t6i thudc lau (ma khong hiéu duoc bao
nhiéu) cac kinh doc hang ngay, kinh ngam cac duong Thanh
Gia. Nhirng bu6i ranh rdi, ba ké cho t6i nghe chuyén 6ng Né-e
déng tau dé sdng qua nan hong thay, chuyén Pirc Chua Giésu
bi sa vao tay quan Phi-la-t6 va quan dit, su tich cac thanh.
Trong s6 cac ba gia theo dao ma t6i gip, cé dé co tdi dirng
dau vé mat am tuwdng gido li, mdc dau ba khéng biét chir.

Co6 Gai biét td6i nhé nha, ba thuwong, nhung lai ling tlng
khong biét lam thé nao cho t6i khudy. Ba ¢6 nhd ra nhitng tro
choi trong thud au tho cta ba dé bay cho téi choi. Tiéc ndi,
nhitng trd choi cha ba dau c6 nhiéu. Ba dap rudi lam moi cho
ki€n tha, gid cach nhu kién lam dam ma rudi, hai c6 chau
danh tréng miéng thay cho nha dam. Ba bat nhirng con bo
ngua non cho ching dau kiém, gap thuyén gidy cho toi tha
xu6ng ao. Thudng hon ca hai ¢d chau choi trd ciu céng cong.

Trén san nha toi, sin dat, c6 vd van 16 nhd. Néu ta lay non tre
thd vao mot 16 roi kién nhan chd thi sé thiy chiéc ndn tre
dong day khe khé. Rut non tre Ién that nhanh ta sé tom duoc
mot chu cong cong D6 la mot thu sau dat rat nhd, chi nhinh
hon que tam, trang nén va yéu &t vo cung. Cong cong khong
bam chac vao duoc nodn tre; ra khoi t6 1a nod roi xuong dat,
nam di dir. Nam mét luc thay khéng c6 dong tinh gi, cong
cong lién gidy giua bo di cho t&i khi gdp mot 160 khac. N6 bén
chui tot xuéng lap tic, bat ké 16 dé 1a cda ai. Pang ngac nhién
la con céng cdng trong 16 no khéng danh nhau véi n6 dé dudi
n6 1én. Toi dia hoai cong chd nhiéu 1an nhung cai 16 van im



phang phac. Chac han giéng cong cng khéng c6 y thirc vé tai
san tu hiru, hodc gia ching giau tinh thuong yéu dong loai.

Ngay xua, - c¢d toi vira rdy cd trén san vira dan tich - hé bo
may khéc 1a ba lai dan ra san cho cau céng cdng, nhu hai c6
chau minh thé vay. Ba ngdi day, bé may n96i day, he duoc con
cong cong nao la hai me con lai cudi ric rich véi nhau. Bo
may ngay xua hay cuoi lam, dong ti 1a cuoi. Ai dé bay gio
kho. Khdn nan, khéng biét bao gi em tdi méi duoc vé?

Ba dirng tay, thé dai. Mt ba nhin vao mét diém nao d6 rat xa,
vuot qua hang rao dau, vuot qua nhﬂ'ng mai nha le té bén
canh, vuot qua ca cai lang nho bé que huong Ba noi hién.
Ong ndi cling hién. Ong chiéu bd may vo cung Thay b6 may
tha than mot minh, c6 dang budn, 1a goi vao nha mé vo keo
virng cho mot cai. Keo vu’ng ngay xua to chir khong nhu keo
virng bay gio. Thién ha moi ngay mot diéu - keo gi bay gio
cling bé hon keo ngay xua. Kia, céng céng né can?

Nghe ¢6 t6i ndi thi cai gi ngay xua ciing to hon bay gio, dep
hon bay gio, tot hon bay gio.

- Chau duoc may con roi?

- Tam, c0 a.

— Chiéu nay cé duoc c6 ba, c6 khéng mat tay. Théi, riy co voi
co di, toi roi.

T6i vat di nhirng nén tre con lai, cam |ay chép mai. Nhitng con
cong cong cau duoc da tim duong chui xudng dat. Tro choi
cua hai c6 chau t6i hoan toan vo tu. Khong moét con cong
cong nao bi giét.

Co tdi day t6i cach rdy co cua 6ng t6i - chi duoc dua ludi chép
mai luwdt trén mat dat chir khong duoc cay dat Ién, c6 nhu vay

ma&i gilr dugc san bang phang Trudc khi do co di phai git dat
cho bang sach, khéng duoc dé dat di cung véi cé.

Ngoi bén tbi, c6 Gai cham chap nhich tirng budc. Cho nao ¢
di qua, cho dé khong con s6t mot ngon co.



- Khi 6ng con sdng - ba ké - nha clra c sach nhu li nhu lau.
Ai di qua san thay c6 moc ma khoéng cui xudéng nho lén, éng
mang.

- Khach 6ng cﬁng mang ha c6?

- Bay, ai lai mang khach. Ay la noi nguoi trong nha. Hoi ay,
chi bay gio moi minh co, chang sao don xué - xong duoc goc
nay, goc kia co dd moc xanh roi.

- Bay gio c6 chau & vadi o, hai c6 chau don hang ngay, co cha
moc kip dau, c6 nhi?

- U béy gi¢ c6 thém chau, cling d&... Hai cay hoa tra kia, ciing
ong trong day. Thap thé& ma hon hai chuc tu0| roi. Cay trac
dao cling ong trong Ong mang noé trén tinh vé. Hoi ay 6ng di
tinh luén, cha ong phai di can thudéc ma. Ong cham vuon tuogc
lam, ca nha chang ai cham bang 6ng, di dau thi chd, ve dén
nha da lui hui ngoai vuon. Vuon trudc, vuon sau ong trong du
thir: quit day, mit day, khé& ddy mot tay 6ng trong rao.

- CAy sung nira, ciing 6ng trong, cd nhi?

- Cay sung la cu trong. Ong con song, vuon trudc nay rat hoa
la hoa. Ca Iang khong nha nao lam hoa nhu nha minh. Thé roi
ong mat, cac bac, bo chau di rao, chang con ai cham nom, co
m&i at di, hoa Iui sach. Minh c6 xoay x&, duoc vuon trudc thi
mat vuon sau..

Vuon sau ¢c6 moc day. Mot vat troc glong séng duoc VO co
cling tr& thanh hoang dai. Toi c6 thé nap trong doé dé tron co
Gai hang gio ma c6 khong tim ra.

Co6 Gai dirng |én, quai tay ra sau dam may cai vao lung roi di
vao them.

- Nghi thoi, chau. Hém nay du rdi, cé6 moi.

T6i vao ngoi bén canh ¢d, hai cai chép mai dat trudc mait. Co
Gai nhin toi roi nhin cai cot téi dua lung.

- Cai cot nay ong tinh thay may Ian roi ma chua kiém duoc
cidy go nao ung y. Thé rdi d6ng mat, khong kip thay. B la cai



cot gia ldo nhat trong hang cdt quan & thém. Tiéng la cot
quan, nhung né I&n bang cét cai cia nhirng ngdi nha binh
thuong. & cho tiép vdi tang da moi da duc gan ruong hét chan
cOt.

C6 ciing tinh thay n6 di, nhung roi lai thoi

— Thay lam gi c6 chét di, liéu cé ai vé qué tréng nom nha ctra
thay c6? Cac bac khong, bé may khéng, ching may nira, lai
cang khong. Nghi ma chan, con chau hang dan hang déng ma
khong mdt mdng nao mudn & qué dé gilr 1y dién tho, trong
nom mo ma to tién.

Ba kéo vat ao Ién lau nudc mat.

Nhirng phut ay, toi thuong ¢ téi 1am. Thuc vay, ba vat va
nhiéu trong viéc trong nom n90| nha cac cu dé lai, bang moi
cach niu 1ay no, khéng cho né trdi tudt vao qua khir, khong
cho né mat di dang vé bé ngoai lic dng ba t6i con séng, khi
chung quanh ¢6 con ca mét dan em huyén nao. Ba tui than khi
thay mot minh ba phal cang dang cong viéc ma sirc mot nguoi
khong thé lam xué. Ngon nha m6i nam moét gia, mot duc
ruong noé dan dan, mua nang va thoi tiét thay déi lam noé tré
nén tiéu tuy, rach rudi, con ba thi c chay tdi chay lui chéng
d& cho no. Ba bu’dng binh lau quet va viu stra sang, trong khi
y thirc néi v&i ba rang do la viéc lam vo ich, rang ba bat luc,
sirc ba khong thé dam duong ganh ning dé. Nhu nguoi linh
gia c6 don nhung trung thanh quyét bao vé dén cung ci don
op ep chéng lai ke thu, co toi nghlen rang lai lam viéc quan
quat, khong he ti€c strc dé gitr bang duoc ngdi nha cii ky da
khéng con can thiét cho mot ai.

D6i voi t6i ngdi nha cha 6ng ba 1a vién bao tang gia toc
Nhirng cudc doi da chim nghim trong di ving dé lai dau vét va
bong dang cta chung trong moi vat. Cé nhirng lic toi tudng
nhu tat ca nhitng cai da mat di dy song ddy, thuc sy song day,
nhung do la su song khong tleng dong, mo ao, thap thoang,
hét nhu nhitng cau chuyén cia c6 t6i. Nhitng cau chuyén ay



tham vao téi tir tu, tirng mau mot, dan da, dé rdi [am Ian 16n
trong t6i cai that trudgc mat véi du anh qua khir.

T6i nhin thdy 6ng ndi t6i, mot 6ng gia gay go nhung quac
thudc trong bo quan 4o trang, dang nhan tan dao budc. Ong
di qua nhumg bui hdng, nhai, thuoc duoc, qua may khom hoa
tra, ngam cay trdc dao xanh t6t va dirng lai trudc ciy dai
xuwong xau. Ong cli xuéng nhit mot bong dai roi, dua lén
mui ngm mui huvong thanh sach cua nd. Trong nha, cac bac
t6i ngdi gap minh trén nhirng trang giay ban, thinh thoang lai
cham but 16ng vao cai nghién da (gio day n6 con nam lan loc
dudi chan ban tho bic Me) nan noét tung chit twvong hinh roi
ram. BO téi ngdi ngoai thém, mit ngang lén troi, & a Tam
thién tu:

- "Thién - trdi, dia - dat, t - cat, tdon - con, tlr - con, tén -
chau, luc - sau, tam - ba, gia - nha, quéc - nudc, tién -
trudc, hau - sau, nguwu - trau, ma - ngua, cu - cua, nha -
rang, vo - chang, hiru - co...

Ba tdi ngdi gan bod tdi. Ba bdm bém nhai trau, cap lai chiéc ra
rach.

Nhitng cuén v& gidy ban cla cac bac toi van con. Ching duoc
xép thanh chong, budc lai thanh bé va cat trong hom gian.

- B6 may cham hoc, ma sang da. - ¢6 t6i ké - Kinh bdn cung
lau lau. Chang biét ma quy cam do thé& nao ma lai theo cong
san? Gia nhu ngudi ta, yén lanh & nha giir 1ay co ngoi cla cac
cu c6 phai sung sudng khéng, dang nay...

T6i nin ldng. T6i chua hiéu nhiéu thé gidi cia nguodi lon,
nhung toi biét chac mot diéu: bd todi sé khong nghe [6i ba chi.
Ong bao gi® ciing lam theo y minh.

C6 toi thd dai, nhin Ién nhitng ddm mdy. Ching bay cham
cham nhu bao nam trudc chung van bay va ching con bay
nhu thé khi ba khéng con nira.

- Chau sé & véi co - toi noi.

C6 tdi mim cudi budn ba:



~ Thé thi c6 ming.



VII

Lang t6i theo dao Thién Chua, hay dao Ki t6 theo cach goi bay
gio. Ca lang theo dao nay, khong trir nha nao, nén goi la lang
toan tong cong gido, dé phan biét v&i nhitng lang ma dan
luong dan gido & lan 16n goi la x6i d6. Nguoi lang toi 90| Iang
minh la toan tong v&i vé hanh dién. Nguoi ta ké lai rang vao
doi cu toi, tirc 1a khodng nira dau thé ky thir Mudi Chin, viing
dat nay di ching kién cudc tranh chip dit doi giira hai thi
dao: Thién Chua giao va luong. Luong la tir chung chi ca
ngudi theo dao Phat 1an ngudi chi biét thd cing t6 tién. Khau
mut-co- tong va hé théng hanh chinh do thuc dan Phap lap
nén da glup Thién Chua glao thang Cac nha tho gbé-tich moc
lén nhu ndm trén chau tho séng Hong. Nhirng ké chién bai dé
biu goi nhitng ké theo dao 1a bon "di dao kiém gao ma an".

Trong mot lang, nhitng su kién lich st bao gi®& cling nhudm
mau truyén thuyét, con nhirng truyén thuyét thi lai tim su
minh chirng cho tinh hién hitu cda né noi cac su kién lich su.
Ciling theo cac cu gia khom trong lang ké lai thi cho t&i doi
6ng t6i lang méi tré thanh toan tong. S6 déng nguoi nhat
dinh khong chiu thoa hiép véi ton gidao mai lan luvot bé lang ra
di. S6 yéu ldng & lai, chiu theo dao. Tuy nhién, trong lang van
cr con Van Chi, tic la miéu tho Khong Tk. Khi cac bac chirc
sac ton gido doi san bang Van Chi, nhiéu bod ldo da chong lai.
Ong t6i cung & trong so bo lao do. Ho kéo nhau ra ngdi trudc
Van Chi ngan khoéng cho nhung ke cuong tin cua dao méi pha
miéu. Nhung ho chi€ém sé it va yéu thé. Vin Chi bi san bang.
Chi con lai manh dat o nga ba mang tén Nga ba Van Chi.
Truyen thuyét néi rang ngay Van Chi bi dap pha va dét trui,
troi u am. Tu trong khoi bay Ién mot hinh ngudi mang can dai
boi t&r. Tiep d6, mua xudng rao rao roi kéo dai tam ti ba
ngay. Trong ba ngay do, nguoi khoi xuéng viéc pha Van Chi
nga bénh, roi chét, da xam ngat nhu ngudi that co.

Ong t6i day chir thanh hién, xem mach bdc thudc, 1am ké han
si clru nhan do thé. Ong goi moi nguoi hop stc lam lai nhirng



con dudng lay 16i trong Iang bang cach lat nhirng phién da
hinh chir nhat, cai no ndi voi cadi kia lam thanh nhirng con
duong da hep, d& han cai nan 16i bun. Ong khdi xudng viéc
Iap hai nghla trang, goi la Vuon Thanh. Trong hom glan cla
cd toi van con hai tam ban dd nghia trang véi nét bat cla dng
toi.

Thé hé 6ng t6i con dinh dap nhiéu v&i qua khir lwong. Qua
chuéng ma éng cling cac bd ldo thué tho dic dé cing vao nha
th giong hét chudng chua. By gio qua chudng nay duoc dat
trong nha chung N6 hiém khi duoc 1én tleng Nguoi ta noi
rang tleng cua no dai hai chuc sai, nghia la néu danh chuong
|én thi tiéng ngan cda né chi dut khi hai chuc ngudi kip dang
tay dirng ndi ti€p nhau lan luot. Trén gac chudng nha thd bay
gi®& treo bo chudng tdy, gom nhiéu qua chudng to nhd khac
nhau, khi kéo chuéng ching tao thanh mot hoa am giong gia.

C6 Gai t6i thi gido hoan toan. Ba ludn khoe cai tinh chat dao
goc cua gia dinh, gilr kin viéc bo tdi theo cdng san va dang &
tu, la diéu ma ca lang déu biét, nhung ciing tang |& nhu
khoéng, vi long kinh trong d6i véi 6ng ba téi va cac bac toi
"lam quan" trén tinh, mot 6ng lam thu ky toa s&t, mot 6ng lam
thu ky cho luat sw Tran Van Chuong.

Trén ban tho Dirc Me & hai bén toa c6 may cai hop go so'h son
thep vang, moi cdi to bang cai géi may. Mot hom, dé thudng
cong toi chiu kho hoc kinh va thudc nhirng bai kinh dai, c6 Gai
dan toi téi trudc tda Dlirc Me. Sau khi trinh trong lam dau
thanh, ba ha may cai hop xuéng, dit chung lén trang ky.

- Trong nay la xwong thanh, mau thanh. Chau lam dau
Téi lam dau.
- Gio m& hop nay ra!

Toi ngac nhién nhin ba, r0| than trong nang nap hop lén.
Trong hop chi c6 may to glay ban. M& mot t& gidy ban ra, toi
thay trén to glay cd mot vong tron khong ro nét mau nau
tham va nhitng dém IAm tdm clung mau & bén canh.



- Day la mau cac thanh tir vi dao - ¢6 Gai nodi, giong thanh
kinh, gan nhu thi thao - C6 mau bén 6ng thanh ca thay. Tén
cac thanh 1a gi c6 khéng nhé, dng con séng, thi éng nhé.
Thanh td vi dao la thanh doc long tin Chua, vua quan cdm dao
ddi chém diu, thanh khong so, van lam dau, van kéu tén
Chua. Chung ben chém.

- Tu bao gio, ha c6?

- Lau lam roi, tir doi cu doi ki kia, 6ng c6 dan tich co ma c6
quén. Khi quan dir chém dau cac thanh, bon dao ta méi xong
vao lay gidy ban thdm noi ¢6 cac ngudi, gitr 1ay hinh tich [am
vat tho phuwong. Con day la téc thanh.

Bén dudi nhirng t& gidy ban, trong hdp, 1a mot goi gidy. Trong
g6i gidy la mot mon toéc dai nhu téc dan ba. Toéi gdm nhirng
soi téc khé xac ay. Nhung c6 toi goi lai, bd vao hop.

— Trong hop nay co ca rang thanh Cha la quan dir c6 tra khao
may, ngudi vudn cam long cam tri doc kinh. Quan dir 18y kim
nho tirng cai raing mot, cho t&i khi hét rdo. Bon dao méi nhit
lay, dem vé thd, chau xem nha?

Toi rung minh, l1ac dau.

- Thanh ngang mdt Ién troi ma rdng: "Tai tin that Chua ba
Ng6i, Ngoi thir nhat la Cha, Ng6i thir hai la con. Ngo6i thir ba la
Thanh than". Chung n6 ben cat luai.

- Chét, ¢6 nhi?

Co Gai giang giai:

- Phan xac thi chét, phﬁn hon Chia rudc 1én Thién Pang &
cung Ngudi, hién vinh sang Iang Thoi bay gIO’ vua quan glet
glao dan khong biét co man nao ma ké, vay ma su dao chi c6
rong thém chir khdong hep di, con lai cho t&i gio. Nhirng giao
dan c6 cong tich trong viéc bao vé dao, luc sinh thi dugc ton
|€én lam thanh.

- Sinh thi la gi ha c6?



- Sinh thi 12 chét. Nhu khi Bic Chua Giésu hay la cac thanh
qua doi thi goi la sinh thi.

Co t6i dirng 1én, kinh can dit tirng chiéc hop lai chd cd.

— Ca x{r nay, chi moi nha ta giit dwoc xwong thanh, mau thanh
thoi day, chau a.

C6 t6i két luan véi vé tu hao.

Lang t6i thira nhan niém ty hao d6, bdi vi khéng nha nao c6
xuong thanh, mau thanh. Nhirng ngay |é cuc trong cha xir vao
tan nha toi de lam |é trudc toa Bic Me va trudc bon linh vat
trén ban thd. Vao nhirng phut trang trong dé c6 Gai téi ci
dirng ngay nhu tuvong, mat danh lai niem tu hao hoéa da.

Ngoai nha thd chinh x&, lang téi con c6 bon nha thd ho 18.
Nhitng ngbi nha tho' nhé nhoi véi gac chuéng thap lé té nay, it
khi duoc cha dén lam Ié, trir nhu’ng ngay thanh quan thay Vao
nhitng ngay Ié cuc trong, khi cé rudc |6, cac nha thd ho Ié
cling trang hoang 16ng 1ay, cam c& hoi thanh; dam rudrc 1é khi
di qua déu ré vao. Ngay thuong, ching giong nhu nhirng ngO|
nha bod hoang, chim sé lam t6 trén mai kéu ron rd. Chim sé
dau ca Ién dau 6ng thanh Phé-rd lan 6ng thanh Vi- -Xan-té va
lam bay trén dé khéng bi ai xua dudi. San nha tho ho Ié duoc
dung lam san phoi rom, phoi lua, noi quat thoc... Nghe noi
trudc day cac chanh trudng, trum trudng cac ho dao ganh
nhau dung nén cic nha tho nay, khéng can nghi téi chuyén
ching duoc stir dung bao nhiéu lan mot nam, bai 18 Iang tOi
chang I&n, gido dan chi di Ié & nha tho chinh xi. Ngay ca Vviéc
doc kinh cho ké chét, ciing khéng tién hanh trong nha thd ho
|é. Viéc d6 nguoi ta lam tai nha.

- Ngay mai gi6 cu ndi.

C6 Gai, cudn lich séng trong ho, noi.

TOi ra vuon trudc hai che.

T6i hém sau, nha trén chat nich ngudi. Ngudi dén ngdi tran ra
ca san gach (phan san con lai l1a san dat).



D6 la nhitng nguoi dén doc kinh, phan 16n 1a ho hang Cai m¢
roi ram nhitng quan hé ho toc ay chi c6 minh c6 Gai toi biét.
C(&r ngoi nghe ba dan tich thi hau nhu trong lang ai ciing cé ho
véi tdi va & ngoai dudng, tdi nhat thiét phai chao ho hoic ho
nhat thiét phai chao t6i chir khéng thé ho hitng di qua mat
nhau nhu nhirng ngu’ou xa la. Nhung trong lang toi chiang al
thudc ho hang nhu cé t6i va vi thé chi nhitng ngudi ho gan
m&i chao nhau.

Nhitng ngay doc kinh ngO| nha sdng han lai. Nhitng cay toa
dang bang dong duoc cb t6i danh cat, danh tro cho t&i bong
lodng, toa anh sang ruc r& khap ba glan nha trén. Ban tho Blc
Me ruc r& anh nén Iung linh. Brc man nhiéu diéu duoc bo di.
Tu trén toa buc Me va Chda Giésu Hai Pong mat xanh téc
vang dd luong nhin xudng dam con chién da vang mii tet
trong nhitng bd canh mau tham. Trong lang tdi, ngudi 16n tré
con thudng mac ao vai tham trong nhitng ngay trang trong.

Tiéng cau nguyén ri rdm noi lén theo sau mot giong linh
xudng trong tréo cla mot trung binh. Roi, nhu nhirng dot
song doi 1&n, ha xudng, tiéng dan 6ng ngudi bay cao, vang xa
trong dém toi:

— Xin Chua thuvong x6t ching toi!
— Chua Ki-ri-xi-td cau cho chung t6i.
- Cau cho ching t6i!

Nhung ngum dan 6ng doi khan xep, ao chung tham, lac dac
co nguou mac ao trang, doi gu6c mdc déo lay dat bén canh,
ngdi x&p bang tron, nghiém nghi.

Nhitng nguoi dan ba chit khan den, toc cat ngang tran, trang
hat trong tay, nguoi hoi lac lu theo diéu doc kinh cua riéng
vung toi:

- Lay Chua t6i, t6i ¢ dudi vuc sau kéu |én Chua t0| Xin chua

hay thim nhan nhoi t6i kéu van, hdy lang nghe tiéng toi cau
xin...



Ho nac lén khi toi doan "Loi tai toi, 10i tai tdi moi dang!"
Nhirng nam tay dong loat dap vao nguc thum thup.

Tiéng théd dai tap thé cua nhirng n0| niém khong noi duoc
thanh 101 thuc, danh muon kinh cau dé boc bach lam t6i_on
lanh. M¢&i song trong lang it ngay, t6i dd mo hd cam thay rang
nhirng klep nguoi sdng trong vong vay cua nhirng ldy tre lang
thuc khén kho. Toi nhin nhitng ngudi dén doc kinh cho cu toi
va ngac nhién thay ho cé chung mét guong mdt, guong mat
cam chiu ky la, khong thiy & bat ct noi nao. Nhirng con
nguo' nay séng yen phan trong mot noi budn heo hat, hiém
khi |6e sang mot niém vui. Ho song, ho pham t6i, réi ho doc
kinh an nan t6i, cir thé cho t&i hét doi. Con chau cla ho ciing
sé nhu ho, nhung vi c6 dao, ching sé doc kinh cau nguyén
cho linh hén ho, chirng nao chinh chidng chuwa tré thanh
nhitng linh hon. Vé sau nay, toi biét tdi lam. Moi kiép ngudi cd
niém vui cla nd, du cho niém vui dé c6 bé nhéd t&i may.

- Dém 6ng vé - Sdng ngay ra, c6 Gai ndi véi t6i - Co nghe dng
Iep kep dép & nha trén. Lic ay, chau cua minh. May c6 nghe
6ng ho hing hang khong?

— Thua c0, khong - Toi dap va nép chat vao co. Toi so.

An sang xong, cd Gai lay ra hai cai cudéc da mon vet. Ching
cling c6 mot s6 tudi dang kinh trong nhu moi vat trong nha.
Va nhu moi vat trong nha, ching gan lién véi nhirng ky niém.

- C6 chiém bao thiy 6ng giuc di stta md cho hai cu; cd moc
qua suc |é minh.

Hai c6 chau dat nhau ra canh déng Ngan Giira, noi an nghi doi
doi cua hai cu toi.



VI
Ngay trudc san nha 6ng ba nodi toi la mot ngdi nha dai toi bay
gian, néu tinh ca cai chai lam chuong lon. N6 quay cai lung

bang dat nhdi rom di xo xac, nhiéu chd da buc, vé ba gian
nha trén. D6 la nha bac Hai Thuc.

Cu ndi t6i sinh dugc ba con trai. Ong thir hai sinh ra bac Hai
Thuc. Trai véi vé tinh mich va hoang vang cua ngoi nha 6ng
ba ndi toi, n90| nha rach dang trudc mat 6n ao sy séng. COi
xay Ui suot ngay, coi gid gao nén thinh thich cho t&i tan dém
khuya Khi t|eng gia gao lang xuéng, tiéng xa quay lai noi Ien
vé vé nhu tiéng ve sau. Bac Hai Thuc thudc |&p nha nho cudi
cting. Nhu moi nha nho that thé, bac tdi khdng dong tay dong
chan dén viéc gi. Moi viéc bac ph6 mac vo con.

Bac Hai Thuc nghéo, thir nghéo duoc goi la "rét mong toi. Rau
mong toi nhot (rot), nhung tai sao cai ngheo lai lién quan toi
cai nhét do, toi khong hiéu. Chac han, nguoi ngheo thudng
chi duoc an rau mong toi nén co cau vi do. Nhung néu vay thi
né ciling chang hoan toan dung véi nha bac toi. Bat canh
mong toi ndu cua dong ciing van con sang. Hén nhat c6 dé la
canh sung nau mu6i, mén nay |1 thudng xuyén trong nha bac,
cling nhu moén sung mudi vay (ngudi ta mudi qua sung nhu
mudi ca).

Khéng mot thudc tu dién, ca nha trong vao may sao cdng dién
bé bdng, chiang bao gi® ding véi kich thudc duoc ghi trong
s6 dia ba, lai toan 1a chan chudt véi chan triing. Nhu moi nha
trong lang, nha bac Hai Thuc lam nghé hang xao va nghé dét
vai. Gilra nghé nong va hai nghe noi trén khong c6 sy phan
biét chinh phu Vé sau nay, cai su nhap nhang dy con lam kho
may ong can bo kinh té cla nha nudc quen nép ‘nghi rach roi,
ua bat moi su chui vao trong nhung khudn khé do minh dit
ra. Ho ngan ngudi: "Cai lang nay 1a 1ang gi? Néng nghiép hay
thu cong nghiép?". Hai nghé nay, lic cai nay Ién, ldc cai kia
xuéng, nhung ca hai cong lai ciing dd nudi sé6ng con ngudi



vao ltic kinh t€ on dinh. Nhung kinh t€ ludn luén khéng 6n
dinh. Bac giai do cho "kinh té khung hoang", bac gai cam chiu
"mot soi toc roi xudng cling khéng ngoai y Chua".

Ngay ngay hém sau khi t6i vé qué, anh Cu Nhén dd mé clra
nach sang ru toi:

- Chu Thu! Di choi di!

Anh Cu Nhon hon t6i mot tudi, nhung chi cao bang t6i, suot
ngay cdi tran, trén bd nguc 1ép kep lGng lang mot cay thanh
gia ma kén deo vao mot soi to se cau ghét.

- Choi gi!

T6i hoi tréng khéng, chdm chd nhin bd mdt den dudi, 1dm tdm
ré hoa.

— Trén tim. Choi khéng?

T6i lac dau.

- O an quan?

T6i lac dau.

- Giai gianh?

Téi lai 1ac. N6i chung, tro choi cua tré con nha qué chang c6

gi thu vi. Tham chi, chdng tram trd ngam nghia mot hon bi ve,
khéng biét thé nao la dong xéng.

Anh Cu Nhén can méng tay mot ltc roi rd toi di cau. Toi gat
dau.

Héa ra cai tro choi nay thuc |a tha vi. Nhung né lai chang thu
vi gi doi véi anh Cu Nhén. Anh dirng dung. Anh ru toi la vi
anh nghi do6i v&i to6i nd 1a tro choi, con véi anh ndé 1a bén
phan. Anh phai kiém ca cho bira dn cta ca nha. Nha bac Hai
Thuc khong phai hém nao ciing c6 com. Co khi hang may
ngay lién cad nha sdng bang hat san rang. Thi&r cay nay co la
glong la me, hoa hinh cau trang y hét nim bdng trong bo o[6)
|y rdy tai cla tho cao, qua dai nhu qua bd kép, hat tua hat
dau. Hat san rang 1én c6 mui thom giéng cdm rang nhung vi



dang, khé an. Téi cho rang hat san doc. C6 nguoi noi nod tri
dugc giun san. Chi blet trong nha bac Hai Thuc chang c6 ai
béo. Hét thay déu rat gay, bac gai thi chang khac gi mot bo
xuwong biét di. Thé nhung, khi bac g|a| ra khoi nha, bao gio
bac ciing van do dai trang, quan trang, che 0 trang. Ong di
nhitng budc chirtng chac, tay givong thang 6, nghiém trang
dap le nhirng ai chao hoi o6ng:

- Pa ta. Chiing t6i van duoc bang an trong tay Chua.

Cai su bang an sao ma khing khiép!

Anh Cu Nhon di cau trong su bang an ay Cau Chua cho ca
can, néu khéng anh sé bi qué mang, va toi di v&i anh ciing
cdm thay minh c6 16i; toi len lét trdanh mat moi ngudi. Anh Cu
Nhén cé cai nhin thuong x6t d6i voi téi. Anh thuong toi
khéng duoc & véi b6 me ma phai & véi cé Gai. Co6 Gai la nguoi
thé nao thi anh con biét ré hon téi nhiéu.

- Khéng duoc rd n6 di nghich dat, Cu Nhén?

- Thang Cu Nhén, tao cdm khong cho may rd né boi & ao,
chét dudi c6 ngay!

- Tao cam tiét...

Lic nao ¢ Gai cung c6 mot cai cAm nao d6 danh cho anh m0|
khi anh muén ru toi choi ciing. Anh Cu Nhén gludng cap mat
ngay tho nhin ba, hai tay khoanh lai, htra du diéu va xin phép
ba cho t6i sang choi bén bac Hai.

T6i ¢6 thé ngdi ca budi bén anh Cu Nhén dé xem anh cau ca.
BO' ao nha bac C6 Tuyén (nguoi dirng dau nganh ca) la cd mot
thé gidi la mat va tha vi. Nhitng con chudn chudn ngd nhan
tan lang thang tim cho nghi chan nhe nhang ha canh xuong
dau noi dau can cau cua ching t6i. Nhitng con chuon chuon
Itra Iic lac hai con mat to nhu hai hat dd twong tram ngam
trén nhirng ngon vy ri, thinh thoang lai Iay chan lau mat cho
sang thém de thuong ngoan. May bdng sing trang xinh xan
dung dua gan mép ao. Nhitng chiéc |4 tre roi 1énh bénh trén
mat nudc khé rung minh moi khi c6 gié thodng. Lii thon bon



véi cdp mat den lay ngo ngoe trén mait nuwéc. Trén cao, mot
con boi ca xanh biéc ngdi yén lang nhu mét nha hién triét.
Thinh thoang, né roi canh cdy khé lao vat xuéng nudc nhu
mot miii tén vira rdi cdy cung, roi [6n tré vé dau vao cho ci,
hai canh xoe ra phoi gi6. Trén lan nudc gan nhu bat dong,
nhitng con kéo v6 Iénh khénh nhe nhéng truot qua truot lai
trong mot diéu vi khé hleu Tat ca thu hat t6i, con anh Cu
Nhon thi tho o, anh ch| gan chiat mat vao nhitng cai phao
trang mudt lam bang cudng toi.

- Kia, mot cai phao bat dau dong day; n6 chui xudng roi tur tir
cam dau di sau vao lan nudc xanh.

- N6 can kia?

T6i nhac anh. Nhung anh Cu Nhén khéng voi va nhac can cau.
¢ ludi cau la mot con tom to, den xi.

- P& lam moi.

Anh néi va tan nhan ngat luon dau con tom. Nhirng cdi chan ti
xiu vo van dudi bung né con chuyén d()ng hoi lau.

- Cai giong tom chua hay quay - Anh can nhan - Minh dinh
ciu ca, y nhu rang né mo dén.

Mot cai phao khac déng day. N6 nhap nhap khe khé.

— Gi€c! - Anh Cu Nhén nhay mat véi toi.

Bat than, cai phao hoi chui xuong Anh Cu Nhé&n giat manh,
giat ngang tir trai sang phai, bang canh tay, ch&r ngudi anh
khéng hé chuyén. O dau day, ding nhu anh néi truée, ling
lang mot chi gi€c luc ludng. N6 gian dir thd réc bang ca
miéng va mang, dit ton quat qua quat lai cai dudi cau kinh.

- Mi tdm thi ngdo thich. - Anh nhan nha giang giai - Con
anh giéc nay chi nghién doc th&r moi giun.

Cu6i budi, anh duoc mot xau c4, phan I&n 1a gi€c. Anh cudn
can cau lai, hai long.

Cai anh nay kho khé ngon dao dé, co ma nau canh sung bui
khong ché duoc - anh nhing canh tre non cé nhirng con giéc



va ngdo bi xau tr mang ra miéng xudng ao cho sach hét kién
Itra.

- Nhung t6i giao hen vé&i chd, di cau voi toéi la phai im nhu
thoc. N6i chuyén, ca n6 nghe thay day.

Chang bao lau sau anh Cu Nhén di chiém duoc cam tinh cla
t6i hon tat ca nhirtng ngudi ma tdi gdp & nha qué cdng lai.
Con nguoi nhd bé nay cu xtr dinh dac nhu moét nguoi lon.
Anh goi t6i mot diéu chu hai diéu chu véi giong ty nhién va
nghiém trang cda mdt ngudi anh. Trong quan hé déi véi toi,
anh dd luong va nhudng nhin. Anh ciing thudéc s6 nhitng
ngudi ranh 18 dao, nghia 1a thudc kinh bén, biét cac su tich
trong Sam truyén, cung la cac thi linh tinh khdc ma mot con
chién lanh khéng thé khoéng biét.

Nhwng cdi ma anh am hiéu hon ca Ia nghé cau, néu ta coi viéc
di cau nhitng con ca chép vé cho bira dn gia dinh ciing Ia mot
nghé. V&i loai cd nudc ngot, theo thir bac to nhéd tinh nhirng
con ban to chi & mic tir ba ngdn tay tré xudng, anh hiéu biét
cac théi quen va tinh nét chiing nhu thé anh sdng v&i ching
vai doi nguoi.

- Ky khu la anh chang tr6i - ta hay nghe anh ké chuyen thé
gi¢i ca cua anh - han ta thich mam tém vo cling. Lam mdi cho
han ta cong phu nhat hang. Phai gid gao cho that toi bot,
luyén bot véi mam tom cho téi khi déo keo moi vién vao dau
ludi cau. Troi khong dn ma ca khac dén ria 1a tan mat cai moi,
moi bot khdng bén. Dai pham an la anh giéc. Tom uon u, mai
cua u, giun u, tuot tudt. Nhung t6i da noi voi chu roi day, nhat
hang doi véi han ta van la anh giun do. Cau glec chu phal co
y Thay phao mai nhap nhap hodc chua chui sau la giéc mai
ria ch& chua ngdm moi... Nhin phao biét ca gi can di tai,
nhung anh Cu Nhén cua toi con thudc ca tam ca nira. Nhin
tdm no6i l1én mit ao, anh biét ngay con ca nao dang di dudi
kia, dau minh sau lan nudc.

- Tam nhiéu ma day, bot to bang dau mii danh ghim la tim
giéc. Tam chép to bang dau dia, thuva, ma khong nhiéu. Tom



cling thi thodng dun tdm, Iam ta nham, day nd day, cai thang
pha dam.
Toi phuc lan.

May cai ao clia ho hang & gan nha hiém ca dan. Ching toi ru
nhau di cau tréom.

Cau trom, hay gat bo tinh chat phi dao dirc cla né, cé cdi thu
ddc biét. N6 giong nhu sy mao hiém, rat 16i cudn di v&i tudi
tho. DE cau duoc kin dao, co khi chung t6i pha| chui tot vao
mot cai hang bang ré tre xim xué tua tda tré ra bo ao (nudc
da lam troi di, lam & di dat dudi chan bui tre, nhung nhirng
cdy tre van bam duoc nho su quan quit v&i nhitng bui khac)
roi tho can ra ma cau. Khi giat dwoc con ca to chung toi chi im
lang nhin vao guong mat rang r& voi doi mat sang ruc niém
vui ctia nhau ma biéu 16 sy khodi tra trong long. ay thé ma,
mac dau da c6 nghé thuat an nap cao, nhiéu lan chung toi da
phai vac can cau ma chay nhu ma dudi qua nhitng vuon sau
va ngd hém gitra cac nha, trong tiéng chli rda té tat dudi
theo. May & lang t6i nguoi ta khong chti rda qua chua ngoa,
v&i nhitng bai ban kinh khing nhu & ph6 Nha Ruou. Ngudi ta
tranh khong dung nhung cach noi qua nang né hoac dung day
nhitng thé hé cha ong dd nam yén dudi mo dé bit ho an
nhirng thr khong co ban & cho. To6i d6 rang ho so toi, ho so
chét sa hda nguc nhung ho phai chiti, bdi I1& khéng chiri thi
tirc khong chiu duoc Ma ciing rat cé thé doé la do trong lang
ngoai x6m véi nhau, tinh ky ra thi cling ho hang hang héc ca
lwot, chdri td tién thang ciu trom chira biét chirng lai nhé
ding dau to tién minh. Lai c6 ngudi doan gia doan non biét
ké cdu trém la ai, nhung ho chi hét toang Ién, rdn de cho
ching t6i so, cho ching t6i chira. VA lai, con cd mat bao gid
cling la con ca to.

Anh Cu Nhén khong hé khoe khoang tai cidu ca cia minh.
Nhung trong bon tré con chiing t6i, anh clt noi tiéng sat ca.

— C4i dlra sat ca la dira nghéo suot doi.
Co Gai néi nhu vay.



Hinh nhu c6 t6i dung. T6i chua gap ai sat ca ma giau. Nguoi
da sat ca thi khéng cau duoc cai khac trong cudc doi.

Toi khong thé dirng duoc ma khdng ké cac ban nghe vé cai
tha di cau déem.

T6i va anh Cu Nhén, hai chiing téi ngdi sat nhau, chdm chd
cing mat nhin dom la lan tinh cha con dom dém mac vao
phao. Mdt ao den kit nhuw mot hd thudc nhudém. Nhung vi sao
im 13ng, khé xao déng trong bau troi thit hai nam dudi chan
ching t6i. Quanh chung t6i, nhirng con dom dom sang lén
tirng nhip nhu mach dap, bay vo van. Gié xao xac trong
nhitng bui tre.

- Suyt!

Anh Cu Nhén nhac téi khi tdi phat manh vao chan dé gi€t mot
con muoi.

Bong dém 6m lay chdng toi. Chung tOi khong bao gio cau vao
dém co trang. Trong tuan trang ca khdng can, thang hodc cé
thi ciing ludi biéng. Theo anh Cu Nhén, khi tring 1én, ca di
nhon.

Chung t6i im lang giat |én nhung con ca tré den nhu bong
dém. Chi c6 thé nghe thay tiéng Op Op gian gitr cla chung khi
chiing quat minh trén cé. Trong dém toi, phai s& soang dé
thdo ching khoi ludi cau. Cong viéc nay doi hdi su can than
va théi quen cla nguoi cau dém - nhitng con ca tré dién
cudng c6 thé né cho nhitng cai dau diéng va vét don thu nay
c6 thé sung tay l1én nhiéu ngay.

Anh Cu Nhén khong phai chi gidi cdu. Anh cé nhitng can cau
tuyét voi, tw lam 1ay. Héa ra nghé thuat lam can cau chang
don gian chut nao. Anh phai ngam nghla chon lua nhirng
canh tre duc thang va dep tir khi ching con & trén cay, xanh
ron va mém oat. Phal cho cho dung du gia, anh méi bat, ho
Iua udn cho thang réi sau dé méi ldy dao that bén ma got
mau. Got ciing phai nhe nhang, khéng duoc pham, nghia 1a vo
y dé ludi dao dn qua siu vao thit tre. ROi gac cai can cau da



duoc ché tao 1én ranh dé cho khoi va thoi gian lam cho no Ién
hudc, sau doé ha xuong danh bong bang xo tre, rdi ngam
xudng ao cho can cau déo lai, khi ay mai dung dugc. Mot cai
can cau nhu thé sé déo dén noi gap ca to né sé udn minh
cong vut t&i tan can nhuwng khéng chiu gay.

DAy cau lam bang to manh chap lai roi se cho that sin ngam
nuwdc nau chat xit vai lan. Ludi cau udn bang day thép cac c&
tuy theo loai cad. Nghé thuat udn ludi ciu cia anh Cu Nhén
cling hét ché ludn. Toi khéng hé phéng dai, dudng cong cla
luGi cau co cai dep riéng cua né ma chi nhumg nguoi da tung
ty tay udn ludi cau hodc nhirng ngudi mé cau nhiéu ndm mdoi
blet Thanh thu, bay gio toi ngh| ngai nhin nhirng nguoi cau
bang day cudc cong queo voi cai ludi cau thd kéch son den -
con ca ngdc nao sé& dam dau vao dn modi clla mot tay ciu nhu
thé?

Toi khong thé tu tay 1am 1dy bd d6 nghé tuyét voi nhu thé. Toi
c6 thé muwon anh Cu Nhén vai lan, nhung nhudong téi nhu vay,
sO ca cau duoc hut di ti 1é thuan vdi s6 can cau bi giam sat.
T6i nong duoc lam chu vai cai can cau nhu cia anh Cu Nhon.
T6i khong dam xin anh, bdi vi toi hiéu lam ra mot cai can cau
tuyét nhu thé anh phai ton cong thé nao. Toi dua cho anh hao
bac ma me t0i giui cho khi chia tay. Anh ngan ngu dua cho toi
can cau dep nhat cia anh. C6 Gai phat hién ra viéc mua ban
dé. Ba ham hu:

— Thang Cu Nhén thé ma héng, an db cia em.

Anh Cu Nhén trd lai tién cho t6i. Toi phai tra lai anh can cAu.
TOi tiéc hai cai can cau dén phat khoc.

Noi dau khd cta tdi lam cho ¢d Gai mai ldong. Ba ha Iénh cho
anh chi duoc lay t6i nam xu:

- Ndm xu la dat rbi. Dang 18 may phai cho em, né bé. D toi!
Anh Cu Nhé&n bam mai lai, nghe 1&i c6.

Ngudi 1én thuong cé cai tat 1a can thiép vao 1&é cong bang cua
tré con. Nam xu hai cai can cau nhu thé la qua ré.



Bon tré trong Iang van ban can cau cho nhau va gia mot cai
can cau bang cdi anh Cu Nhén ché tao it nhat ciing phai mot
hao.

T6i 1én 10t dua ndt ndm xu cho anh Cu Nhén. Anh khéng Ié'y
Noi thé nao ciing khéng |ay. it 1au sau, anh con cho t6i hai cai
can cau tom nira. Chac anh nghi rang c6 Gai néi phai, nhung
c6 lé anh so co thi dung hon.

C6 nhiéu ngudi khéng tin c6 su cau tdm. Vay ma nd co day.
Can cau tom vot bang manh tre duc gla cat nhiéu, thit it hoac
gid bang nra ngam loai tot. Pau can phal vot rat manh, chi
nhinh hon dau que tdm mot chut. Vay ma khi gdp ca 1én qua
strc chju cla can cau, né hay gay & phan dudi chit khdong giy
& dau.

Day cau tom la thi day dac biét. B6 la mot soi téc nguyén
ven, rat dai, khéng dugc phép ndi. Vao thoi bay gid, téc dai la
mot trong nhitng vé dep cla nit gidi. C6 ngudi toéc dai dén noi
moi khi g6i dau phai dirng 1én gh& dé tha téc minh vao chau
nuwéc bo két. Thir téc tot nhat la toc den, 6ng va muot. Toc re
tre bé ngoai cé vé map hon, chac hon, nhung lai dé dut. bé
cé nhirng day ciu tot cho nhitng can cau tdm cla minh, ching
toi phai thudc hét téc cla cac cd gai lang. Trong viéc di suu
tam tdéc to6i quan sat nhiéu loai téc khac nhau va c6 mot phat
hién ly tha la téc nguoi cling noi vé chi ndé ching kém g| doi
mat, glong noi, gwong mat hoac dang di. Nhung noi vé phat
hién nay thi qua dai, danh phai dé dip khac.

T6i ngac nhién vé dd bén dai cla toéc ngudi. N6 manh mai la
vay, nhung khdéng hiém lan t6i da giadi 1én khoi madt nudc
nhu’ng con muong ban lon bang hai ngén tay bang thi day
cau ky la dy. Gap ca to, tit nhién la so v&i con tdm, tim toi
nhay Ién trong ld6ng nguc, tay tdi run Ién, cdi can cau udn
cong tdi tan can, soi téoc cang nhu day dan, twdng chirng né
dirt dén noi, réi vut mot cai, con muong da vat minh trén co
|ap lanh anh bac.



Nhung thu nhat doi voi ngudi cau hay sot rudt nhu téi 1a ciu
ca ré ron. Anh Cu Nhén cé cai nhin khinh khinh doi voi nhitng
ai thich cau dé dai. Téi danh cau mot minh. Mua he, ao nao
ciling day ca rd ron. Ching to bang ngdn tay cai, bang ngon
chan, mau vang nga sang xanh, véi mot chdm den & dudi. D6
la 10 ca tré con, rat hiéu déng va rat ngay tho. Tir dudi day ao
chiing ve vay cai dudi ti xiu phéng vt [én mat nudc, dép mot
ngum khdng khi roi khodi tra 1dn xuéng tung tang di choi
trong nudc xanh. Nhirng con r6 me vo tu, tudng con minh da
l6n ching mic cho con cai vui choi, khdng hé chim soc,
khéng can bao vé.

T6i voO mot con rudi ddu & chan, mac vao ludi cau rdi quing
xuong nudc. Con rudi nhe bong cong voi cdi ludi cau bé nho
bang thep go noi trén mat nudc, ca soi day cau bang toc cung
X€p ngoan ngoeo bén canh. To6i quen khong noi, dé cau ca ro
ron tdi dung can cau tdm. Con rudi khdong chét ngay, tdi co v
v nhe dé cho né chi bi ngat di, né vay canh loan xa trén mat
nudc. Cai vat dong day lién hoi do kich thich tinh t® mod cla
mot con ca ro ron, cé khi ca hai ba con mot Idc. M6t con dan
nhat, hodc tham idn nhat, ve vay doi vdy mong tang, boi bong
lén, luéng v vai gidy roi lao t&i con rudi nhu mot lan chép
vang. Con rudi da bi dop gon; né lao nguoc trd lai, ciing
nhanh nhu thé. Cai cung cach ki€ém an nhu mot tén cudp giat
chang bao gIO’ ciru no thoat cai glat nhe nhang cua t6i. Chi
mot lat ngoi ciu tdi da dwoc vai xau ca rd ron.

- Chung né la tré con, chua co6 tri khon..

Anh Cu Nhén khéng khen khi t6i cAu duoc nhiéu nhitng con
ca nhoc nhach ay.

- Puoc bira ran day - t6i chéng ché.

- Ra cai gi? - anh néi.

Toi con thich cAu ca muong. Gidng ca nay cé nhiéu & con ngoi
chay quanh co tu cho vao sau trong lang. Ca muong ciing

thich moi ndi nhu ca r6 ron, nhung moi m& séng duoc chiang
wa nhat. Thr moi nay tién, bat hang chuc con ma van khéng



phai thay. Ca& muong ciing ham moi, nhung chiing dua bon
chung quanh moi nhiéu hon an.

— Cau muong lam gi, chd. Thit né nhao, ma tanh. - Anh Cu
Nhé&n nhan xét.

Anh Cu Nhén ché cd muong tanh, ch& niu canh sung ciing
ngot. Anh khong thich cau muong la vi anh ché cai su cau dé
dang, nhu anh ché cau ca ro6 ron vay.

Ca tanh nhat phai ké ca lan dat. N6 to béing cd ngdo, hinh
dang tua ca ngao, nhung det minh, Iu’ng c6 anh xanh. Anh Cu
Nhon ghét tham té ca lan dat. Bu0| cau nao ma giat phai hai
con lan dat 1a anh cudn cau, di vé.

- Cai glpng nay xUi quay nhat hang. - anh giai thich - N6 can
dau budi la dirng hong cau, toi nghiém nhu vay.

T6i trd mat nhin anh. Anh Cu Nhén cia t6i thuc uyén bac,
thuc tirng trai, thuc sanh soi.

Trai voi diéu tdi chd doi, c6 Gai té ra hai 1dng khi thiy toi
mang ca vé nha. Ba lang xang lam c4, ran ron ca ré ron trong
cai xanh dat, an béo ngady. Nhung ran thi tén mé, ba kho kho
trong niéu dat, vui tro cho t&i khi ca khé cong, xwong muc ra,
an bui va ngot lim.

Thé roi, mot hém c6 Gai bao t6i & nha cau véi ba. Hoéa ra c6
Gai cling c6 modt cai can cau glat & chdi chudng lon. Thé ma
t6i khong hé biét. C6 Gai ciu rat vung. Ba luén lam vuéng day
ciu vao cac canh ciy & bo ao. Chéc chdc toi lai phai l1ay sao
9& cho ba, c6 khi phai tréo 1&n dé g&. Mot lan ba giat qud
manh, ludi cdu mac phai goc tre hay canh cdi nam dudi ao,
day cau dut ludon. Téi danh bam bung hy sinh, 1ay cho ba cai
ludi cdu du trit ma anh Cu Nhén tu tay uén cho tdi. Ma ao nha
t6i nao c6 ca. H6 la mot ao tu phd da“iy béo Nhat ban, ca ciing
cé nhung chi c6 may con chu0| may con ca rd cu. Thanh thor
su hy sinh cla t6i ciing bang thua. Ba cau duoc may con san
sit. Toi chi thich nhirng con sin sat trong lo duoc vai budi.
Trong bd canh sdc s&, ching boi qua boi lai trong phau dung



dudng sit miéng, ra cai diéu hanh dién, nhung ré rang la
nhﬁ'ng con ca hau an, ngu ng6c va doéng vi. Cé thé cau san
sat bang thi day cau toi té nhat, tam thudng nhat, bang ch|
trang cling xong, ca lu@i cau cling vay, mot cai dinh ghim uon
cong la dd, chidng van can nhw thuong Chang bu véi nhirng
con ca ro cu. Khi da & tudi gia, ca ré cé dirc tinh than trong
dang kinh phuc.

C6 Gai ghen ti nhin tdi mang nhitng con ca tir noi khac vé Ba
biéet toi khong muodn cau véi ba. Ma ba thi mudén cau. Vi buodn,
chir khéng phai vi muon duoc ca.

Toi van lang thang véi anh Cu Nhén. NEu biét téi di cdu c6 Gai
chang cho t6i ngoi lau. Co6 khi vira tim duoc mot cho nap kin
dao, cai phao dau tién vura dong day, anh Cu Nhén da huych
toi:

— C6 Gai goi chu kia?

Téi lang nghe. Tir phia nha t6i vang lai tiéng réo cua ba. Pa
khong goi thi thoi, chir da goi thi ba lam nhu ho do song cai:

- Thu oi, o Thu? Thuvuu oooiii!

T6i cudn can cau lai, thé dai.

C6 Gai chd tdi & thém, sirng sitng nhu mot cai phat tran:

- Pi dau ma tao réo hét hoi mdi chiu dan xac vé, thang kia? -
ba thét 1én - Ngitr may roi hong, tao truyén doi bao danh cho
ma biét. Bé di cau, nhén di hau, gia di lam khach no.

T6i cdi mdt xubng, nwdc mat trdo ra trudc cau tién tri tan
nhan vé cudc doi minh.



IX

Cu0| cung roi toi cling tudt khai ban tay xuong Xau va ran
chac cua c¢b t6i, du ba khong hé muon diéu do. Ba khong thé
cl gilt rit tdi & nha sudt ngay suodt thang Thuc ra, c6 Gai toi
khong pha| la nguoi ac. Ben trong vé ngoai khac kho nghiét
ngd, an nau mot trai tim tot lanh. Nhung ba chi t6t vay thoi,
nghla la ba chang lam hai ai, ch& ba khong huéng t&i nhirng
viéc lam tot, cai dé qua strc ba. Hoi do6 t6i khong ua ba, tham
chi ghét ba, hoan toan khéng ngo roi day minh sé co luc phai
cay dang ma nghi rang duogc song v&i nhirng nguoi khong hai
minh da 1a mot sy may man.

Toi bat dau lang thang trong cai lang qué nhé bé cla t6i, vao
sau trong cac xém, lam quen va&i nhl“mg ngu(‘yi ma sau nay tro
nén than thiét boi mot |€ don gian - ho cung chung vOi tOi
mot manh dat cda to tién. Toi cung bat dau yéu nhirng mai
tranh [& t& sau nhitng hang rao ging, hang rao rudi, hang rao
dam but, hang rao xuong rong va biét bao loai cay khac c6
thé dung lam dia glm cla gla dinh. TGi thich nghe tiéng hat ru
tlr trong nhirng mai tranh ay bay ra cung voi tiéng xa quay riu
rit, tiéng khung cui kéo ket. TGi thich ngam nhin dong lda véi
nhitng canh co trang mudt bay [én dau xuong nhe nhang nhu
nhitng manh lua roi. Tdi nh& tiéng ru cla me:

A oi

Con co ma di an dém

Dau phdi canh mém 16n cé xuéng ao...

Budi sang, lang toi ron 1én tiéng chay dap vai & moi ao to ao
nho, doc theo ngoi. Trong cac nha nhitng cdi khung cui bl‘mg
tinh dua thoi tanh tach. Cang vé trua nhung tiéng dong cang
lang dan, lang dan, cho t&i dém thi tat ngam. Trong bong toi
lanh 180, nhitng con ché nhat gan tru lén tirng hoi dai dé tu
tran tinh. Lang thang trong cac x6m mot giong khan khan kéo
dai, theo sau tirng hdi mé khd khac:



by

Triéng... quan... vién... lang nuéc... Ai ndy... im... lang... ma
nghe... 0... 0... 0..

D6 la tiéng clha 6ng Bong oéng mo gia, ngudi bi khinh ré nhat
trong lang, tuy ciing chang phai [a ngudi nghéo nhat. Ong bi
khinh bai nghe md. Ong 1a dan ngu cu, tlc 1a ngudi tir noi
khac dén kiém an. Trong lang t6i nhitng ngudi nghéo hon 6ng
nhiéu ciing khéng chiu lam mé.

Thinh thoang, 1au 1am, méi bung Ién mot dam khao, mot dam
cudi, mot dam an ming nha mdéi roi cd lang lai ngd lim di
trong tiéng cau nguyén khdng bao gid dat, trong tiéng
chudng nha thd gidng gia goi dan chién Chaa sang di Ié toi di
chau.

Nhirng ngum con gai it khi ra khoi nha. Mot s6 lam hang xao.
So dong ngoi sudt ngay dudi con chim g6 gat gu khdng biét
mét va ludn tay dua thoi. Tir tim bé dam con gai da thao nghé
quay xa, danh suét, giao vai, ho vai, dét vai di Iay chong, ho
chuyén tir cai khung clri nha minh sang ngdi & khung ctri nha
chong, trong khi nhitng ngudi chdng di bién biét hang nam.

Nhung NQuoi chong |€én rung, lam nghe son trang S6 may
man trong bon ho dan tré nén glau cé, du tién cla va nho tién
clia ma c6 nhirng 18i go riéng, tré thanh dng lai. Nha gach cla
ho moc Ién san sat trong lang. Bé go cla ho do kin con ngoi
tlr sOng cai vao toi Iang Tén cda ho duwoc dém thém chir lai,
ma danh gia cGa n6 cé thé sanh bang nhung chir chanh, Iy,
pho, clru.. Nhu’ng ngudi sd den van rdi, khong duoc trd
thanh lai ngam ngui lam thué cho nhirng ngum anh em cung
nghe mOoi ngay mot tré nén xa cach. Ho d6 md hoi, c6 khi do
ca mau, nga ciy, dua go ra song, con thanh bé. Bé xubi, ho
dirng chan ap giang. Trong khi cac lai - ngay hom qua con la
ban ho - sat phat nhau trong nha bé (m6t can nha nhé lam
ngay trén be go, bén trong tham chi c¢6 ca sap gu, tu che), ho
thirc thau dém dua bé qua ghénh qua thac. Cé trudng hop
mot lai thua chdy tdi qua mot dém lai roi xuéng hang ap
giang, phai ra dirng dau bé cung véi ngudi 1am cdng cho minh



hom trudc. O lang toi, khi ngudi ta cé tién thi ngudi ta danh
bac. Hau nhu d6 1a tro tiéu khién duy nhat ma ho biét.

Nhitng ngudi di rirng cir di mai, hét nguoc lai xubi, chay theo
cai mong tré thanh 6ng lai, theo khéng duoc thi tréd vé khi
kiét luc, tha theo cai bung bang ky niém cda rirng thiéng.
Nhirng ngu’bfi dan 6ng bi bang c¢6 nudc da biung beo, cai nhin
do dan, cai bung to nhu bung dan ba chtra di trwdc ho, lac le.
Da bi bang la chac chét, ho budn bi di lang thang trong lang
nhu dé Iang I€ chia tay v&i qué huong Khi khong di duoc
nita, ho nam xudng, trut hoi thé cudi cing vao mot ngay nao
do, cung Iang 1& nhu thé, dé lai ngudi vo bi cot chat vao cai
khung ciri va |G con déi khat. So véi phu nir céc Iang trong
vung, Iang téi c6 nhiéu ngudi chit khin trang hon ca. Dén noi,
c6 thé nhan ra nguoi lang minh trong cho can cir vao nhirng
chiéc khan trang.

Nhirng nguoi I&n gap nhau chung quanh nhitng cau chuyén
lam dn va noi khon khé trong chuyén 1am dn goi nén trong toi
cam giac chan ngan.

Toi tim du cach dé khdi phai & nha v&i ¢d toi. Téi bam chit
anh Cu Nhén. Nhung anh ban nhiéu céng viéc. Cé khi anh
phadi xay théc gid gao cd ngay dé cd nha c6 ndi chdao cam.
Chao cam du sao ciing con hon hat san rang.

Nhitng khi thay t6i lang thang mdt minh, chi Phuwong, con gai
dau long cta bac Hai Thuc, rd toi di cat vo tép vai chi.

Nhung ngay con nudc va nhirng ngay g|o bac théi, ca it chiu
can. NgO| ca budi cung chi 16i Ién duoc vai con ca bo nho xiu,
tron 1an véi lan da vang loang 16 va nhan thin, hodc déi con
bong nau rong miéng, la thir ca it can cau nhung lai chiu kho
kiém an trong moi thdi tiét. Nhirng ngay ay, ca dén tém tép
cling khéng chiu vao v6. Nhung chi Phurong t6i la ngudi nhan
nai hiém cé. Khi tat ca nhirng ngudi cat vo tép ngdi nha, thi
chi van lang thang bén cac b& ao véi ciy sao va cai ra. bi cat
vé tép rat thong dong, cac chl ao khéng bao gio xua dudi cai
su kiém an [&m nhém ay.



Hon t6i chirng chuc tudi, chi gay t&i mirc cé dem can cﬁng chi
nhinh hon t0| chat it. Pen nhém, xuong xau, chi co guong
mat dé mén, hlen lanh t&i mc cam chiu, déi mat mé& to
khong chdp, mat clda loai thd, ngdy tho va tin cay TOi cang vo
glup chi, chi lay sao moc vé dat nhe nhang xuong cho nudc
nong bén bo ao, g6 vao dau vé may cai cho né khdi ndi benh
|én roi Iay moi cdm rang gidp nuéc ném vao gilra vé mot mau
nhd. Mau cdm tan ra thanh bui nau trong nuéc, chim dan.

- Tém n6 khéng c6 miii, vdy ma ngui duoc, tai ra quy (tlc la
tai 1am, theo cach néi & lang toi).

Chi Phuong nhd nhe nhan xét. Chi néi bang giong rut re, nang
niu tung chit, nhu thé chi so chi sé danh roi ching xuéng dat
clrng va ching sé v& tan thanh tirng manh.

— Tom nd cling c6 miii cht.
- Lam gi c6. Bay nay - chj dua cho t6i mot con tom dang bat

dudi tanh tach - Mii dau nao? Mit cd, mom cd, ma mii thi
tinh khong.

TOi soi moi nhin con tom.
~ C6 khi miii né lién v&éi moém, chij a.
- Dé vay.

Chi khong so tdm nghe tiéng, vi thé di cat vo tép vai chi tdi cb
thé n6i chuyén thodi mai. Chi hay dit ra nhirng cau hoi, roi lai
tu tra loi. RO rang dang sau nhumg cau hoi 1an than ay, chi
Phuwong t6i mudn tim ki€ém mot cai gi d6, mot cdi gi rat co y
nghia d6i véi chi.

- Gid ma ngudi ta c6 canh nhu cac thanh Thién than! - dot
nhién chj ré sang chuyén khac - Chu tinh, néu lay I6ng ngong
ma dan lai thuc khéo lam canh roi bubc vao tay, minh c6 bay
duoc khong?

- Long ngdng chac khong duoc. Ngdng cé biét bay dau.

- O nhi.

Chi suwc nhé dén con ngong khéng biét bay, gat dau.



MOt lat sau, chi lai sang chuyén khac.

- O Ha ndi cb ba s& khoéng cha?

- Ba so la cai gi?

- La ngudi nix di tu ay.

- Thé thi 1a ba so, chi lai goi la ba so. Ba so mdc ao den lung
thung, cé c6 4o trang, phai khéng?

- Phai.

- Ba so & Ha ndi c6 ma 6i. Ho deo trang hat dai dén bung, ma
hat to thé nay nay.

Cai nhin cla chi tré nén xa vang.

- T6i cling mudn lam ba so.

— Chi dinh di Ha noi a?

- Khong. O lang ta ciing ¢6 nha so, goi 1a nha mu. Téi mudn
vao trong nha mu.

- Chi vao day lam gi?

- Pi tu ch con Iam gi. C6 diéu vao & nha mu thi sudng cai
phan minh, nhung t6i lai thwong thay me. Vao & nha mu roi
thi khong duoc vé nha minh nira.

— Thé thi dirng vao day, chi a.

Toi nghiém trang khuyén chi. Chj dong vy, dé dang nhu bat ci
lGc nao.

O nha bac Hai Thuc moi ngu'ou dong tinh trut moi viéc co thé
trat duoc lén doi vai gay cta chi Phuong. Chi lang ling hirng
lay, khong phan nan, khong oan than, luc nao ciing bi ai do
sai lam viéc gi do, suot tr tinh mo cho t&i khuya. Chi tat
nudc, nho ma, di cay, cat ¢o cho trau thué, dua com cho tho
cay, lam co ruong, x@i vuon, xay thoc, gid gao, danh ong,
danh sudt, dét vai, cat vo, di cho, lam com.. Tuong chung
mot con ngum khong thé nao cang dang noi tung ay céng

Viéc, ay thé ma chi Phuwong lam duoc tudt, lic & cho nay thoat
cai da & cho khac.



- Toi nghiép con cai Phuong? - co Nhung, chi gai bac Hai
Thuc phal kéu Ién - Lam nhiéu qua, quat ca nguoi. Chang ai
thuvong né trong cai nha nay.

Bac Hai Thuc gai nguyt co:

- Ba thuong né thi ba d& cho n6. Con cdi Ion thi phai lam.
Khong c6 cai phép ngoi gidi thai ra ma hoc.

To6i do mat thay cho ¢6 Nhung Ba gia roi, lai yéu, mat kem
nhem, chang lam duoc gl hém nao khoe ba cling chi danh

may cai sudt, hodc gid c6 mot c6i gao, tat nhién la v&i su gitp
d& cua i tré ching toi.

C6 Nhung tui than, ra thém ngoi khoc.

Bac Hai Thuc & nha trén nghe tiéng, dip manh tay xuéng giat
girong

- Cac ba. Co6 dé cho ngudi ta yén mét thi khéng nao!

Canh C6 Nhung la thé. Viy ma chi Phuvong t6i khong so Chi
noi voi toi:

- T6i rdi song tron ddi dong trinh nhu cac c6.

Cac c6 day la c6 Oanh, c6 Nhung va c6 Gai. Ba nguoi con gai &
ba nganh khéng |ay ch6ng, tré thanh ba ba cé. Nganh ca giau
cé nhat, xay dugc mot cai nha tay hai tang va c6 modt nha
hgang bang go tir thiét chay su6t chiéu ngang cai san nha o ong
ba noi tdi. Pirng & thém nha 6ng ba ndi nhin ra toi c6 thé thay
ca cai ngheo nan cua nganh thi véi cai giau sang cla nganh
ca. Néu clra li€p cla nganh th& thdong sang nha toi thi cai
cong go clia nganh ca lic nao ciing déng chit. Co6 1é nganh ca
chi gitr lai 1am phép cai cdng nay dé linh hon to tién khdi dau
long khi thiy con chdu minh rao dau ngan san.

Ngudi thap bé, [am Ii, c6 Oanh khong may khi sang choi voi
hai ba em. Ba so ban. La nguoi sach rom, m0| khi c6 khach t6i
nha, ba vdi vd bung ghé ra cho khach ngdi kéo ho sudng sa
ngdi vao giwdng ba. Néu ho vd tdm cir ngdi vao dé thi ba



nhan nho nhu ngum bi dau rang trong suot budi ti€p khach,
khach vira vé |a ba voi cuén chiéu dem ra cau ao gidat ngay.

Khi c6 Gai dua tdi sang chao ¢d Oanh, ba nhin tdi tir dau dén
chan, cai nhin xa la:

- Vay né la con 6ng Tu?
- Da, n6 vé & v&i em, em cho n6 sang chao cé.
— N6 sach sé& day. - ¢c6 Oanh nhan xét.

Quén ngay toi, c6 Oanh quay sang hoi chuyén véi c6 Gai cau
chuyén tdm phao thing thang.

Cung & v&i cd Oanh con c6 c6 Nhat. Co6 Nhat gia khom thap
té, xau xi mot cach dit ton. Sudt doi ba buc doc véi mot cdi gi
dé khong ai biét, song ling 1& nhu moét cai bédng. Ba khéng
mac quan 4o nao khac ngoai vai bd do den, bao gi® ciing van
do dai, du & trong nha. Ba sdng gan nhu tron d&i dong trinh.
Chong chét sém, ba & vay cho t6i khi tré thanh ba ldo. Co
Nhat khong quat mang chung toi, 10 chau cua ba, nhung
chung toi so ba, hét nhu ba la mot con ma song.

Cai nha xay thuong bo khong. Nguoi an thira tu cua nganh ca
la bac c¢d Tuyén, nhung 6ng da qua doi, ba vo va cac con,
nhitng dng anh ba chi cla téi it khi tr& vé qué. Ho déu thanh
dat, tréd thanh nhirng 6ng tham, ong phan. Con cua nhitng
ong anh ba chi toi cung chi vé qué vao dip hé, in van sang
trong hon han 1& tré chung toi o nha qué. Chung t6i choi voi
nhau nhu ban be, va toi ¢ niém hanh dién nho nho vi nhitrng
dra chau bang va hon tudi minh. Theo truyen thong gia toc
sw ngang hang trong xung hd bi coi nhu su mat nét.

T6i ciing chi gdp bac c6 Tuyen gdi vai ba lan. Bac trai da mat
tr 1au, ba 1a ngudi cd quyén cao nhat trong nganh ca. Ba bac
giau co khong lanh nhat véi t6i, nhung ciing chang man ma.
Duong nhu ba chang can biét dén nhirng ddra chau ho bén
chong. Ba tiép tdi nhu trong lé triéu kién khi theo khudn
phép, toi phai t&i trinh dién dé chao ba. Ba héi téi may cau lay
18, roi hach co Gai:



- N6 da xwng tdi 1an dau chua?
Thua chi, chua. - ¢d Gai dap 1é phép.
- C6 phai lo cho n6 sém viéc nay.

— Thua chi, vang a..

Can phong rong trén gac nha tay voi dd thir d6 dac sang trong
- sa long, ta che, sap gu, may tam guong I&n, hoanh phi, cau
doéi, anh tuong Chua, thtr nao thir nay bong loang va lanh Iéo.
To6i mong cho budi triéu kién mau két thac. May cho toi, né
két thic s&m hon du kién. Van ngdi nguyén trén sip, bac co
Tuyén gai phan:

- C6 cho chau vé.

Téi khoanh tay chao tir biét ba. Co Gai khép nép dat tdi xudng
thang. Ban tay kho xac cua c6 t6i luc d6 sao ma am ap.

C6 Oanh riét rong chang kém cd Gai. Ba ca cdm chuyén anh
Cu Nhén cau hét ca & ao nha ba.

- C6 Oanh r6 d& hoi - anh Cu Nhén chang may may quan tam
toi nhung |&i phan nan hoac mang md cua cd Oanh - Ong ba
bén dy dé cua lai 1a cho con giai, ao a ctia bac c6 Tuyén chi
dau cua c6 ma co gitr.

C6 Oanh ddi véi tdi nhe nhang hon, ciing nhu doi véi cac
chau khac trong nganh at. DU sao cac 6ng em cla ba & nganh
nay cling giau co6 va danh gia hon bac Hai Thuc.

Tham chi, ba cho phép t6i duogc cau ca & cau ao nha ba Cai
cau ao may bac bang da phlen xanh va nhan la chd ngdi cau
tha vi. Khéng hiéu vi sao & day ca rat chiu can. Anh Cu Nhén
phat ghen v&i t6i, anh coi dé la chd cau ly tudng. Co 1& cd
Oanh cho tdi cau vi cO6 biét t6i khdng sat ca. Vai con giéc
khong lam cho ba dau x6t. T6i cling khon ngoan danh cho ba
vai con ca nhép cho con méo tam thé béo tot va luoi biéng
cla ba.

Ng0| & cau ao nha bac cd Tuyén, toi cé thé vira chd ca can vira
ngam nguon qua lai. Nhirng nguoi dan ba déi ca chdng thing,



ngat nghéu tir cho vé, hai tay ve vay bén hong nhu mua. Vai
con trau den nhay, béo map di nhung budc cham chap va luoi
biéng, thinh thoang ma&i cli xuong vat mot nam cd non noi vé
dudng. Chiéc véng cla cha xir dung dua trén vai hai nguoi
khiéng luc lwdng. Ho choai chan, di lac le; cha x&* nam trén,
tay cam cudn kinh bia den thd ra ngoai man che. Cha xu
chiing toi ndi tiéng vé dirc siéng ndng trong viéc chdm lo phan
hon cho bon dao.

C6 Oanh ngdi bén t6i thac mac:

- Khéng biét cha di dau vay? Dé dén nha 6ng lai Tong. Ong ay
Chua rudc dén noi. Ma c6 khi, cha dén 6ng trum Thinh. Nghe
nodi, 6ng ay may bira ray chang com chao gi suat.

Lang t6i nho, moi su kién déu duoc truyen di cho nhau biét,
bang dudng bdo tin chinh thirc thi it ma qua su ngoi 1& doi
mach thi nhiéu.

C6 Gai van day kinh cho chau day ch&?

- Da, van day.

- Chau thudc nhiéu chua?

- Thua ¢d, chuwa nhiéu a.

- Phai hoc cho thudc. Nha ta dao géc.

— Thua c6 vang a.

- Chau nh¢ su tich ba thanh Ve-r6-ni-ca 16t mat Buic Chua
Giésu khong?

- Khoéng a.

- P& ¢6 dan tich cho ma nghe.

Troi h&i, thé nay thi ca con can gi nira?

C6 Oanh ké. Nhirng céi phao i ra, bt dong. Téi cudn can cau
lai, 16 phép xin c6 cho ve.

- HOm nay dé tr& gidi, ca khéng can. - c6 Oanh &i ngai cho toi
- bé hom khac vay, chau lai sang.



Ba déng hai canh céng hau lai khi chan téi vua budc qua
ngudng. Toi ghet cay ghét dang cai tiéng cai then hap tap sau
lung khach clia c6 Oanh. Va néi chung, t6i khong thé wa duoc
nhirng ngudi vira tién khach ra vé 1a sap ngay cla lai.

Nhitng ngay 1, ngay tét, cd Oanh cé cai thu gO| banh. Bao gi¢
ba cung chi g6i ba thir: banh gai, banh gac va banh trang. Nha
chi ¢6 hai chi em, géi banh la chuyén xa xi. Ba géi banh co6 Ié
chi vi mudn cho cudc sdng c6 quanh va don diéu ctia minh cé
cai gi gibng nhu & moi ngudi. Banh ba géi duwoc bao nhiéu
cling dem biéu cha x&r gan hét, s6 con lai la danh thét khach,
hy vong sau khi dn xong khach sé thét lai mét 1&i khen. Ma cé
khen banh cla ba cling khong ngoa, bdi vi chiing ngon tuyét.
Lan g6i banh ndo ba ciing danh cho t6i may chiéc. Ba goi toi
sang, chi cho téi cai nguéng clra dé ma ngoi, réi dua cho toi
tam banh.

- Béc di chau, cd cho day.

T6i béc nhirng 1an 14 chu6i khé rdi can ngap rang vao cai mau
den ngot lim va béo ngady cua tam banh gai. C6 Oanh nhin toi
v@i vé thém thuong nhu chinh ba cling muén duoc an.

Ngon khong chau?

- Thua ¢d, ngon lam a.

— C6 Gai lam ciling ngon vay chu?

Toi ling bung trong miéng.

- Thua ¢6, khdng ngon bang a.

D6 la su that. Nhung t6i khéng mudn néi su that dy. N6 c6 g
giong nhu su phan boi doi véi co6 Gai.

C6 Oanh cudi. Vé hai long tho ngdy hién trén guong mat gia
ldo. Vé banh goéi, c6 Gai la dich thd dang gom cua ba.

- C6 Oanh vira cho may an banh phai khong?

Toi bat gidc dua tay lén chui miéng. Clr chi d6 t6 cao toi. Va
lai, tuy ngoi & nha minh, c6 Gai biét moi viéc xay ra bén nha
chi ho.



- Thua c0o, vang.

- PO dn chuc! - c6 Gai ném vao mit t6i cdu mang tan nhan.
Tao cam, hiéu chua, tao cam. T ray, khong duoc sang bén ay
ma an chuc. C6 Oanh cho may thi c6 ay dem sang day ma cho.
Ct&r cho dam cho dui, nhu thé tao bé déi may khong bang. Vao
day.

TOi run lén. Thé glm thu nho lai trong cai phat tran, ma toi da
biét do ran cua cai can. Nhung c6 Gai khong vo Iay phat tran.
Va ra hiéu cho t6i theo ba vao budng. C6 Gai m& hom gian,
lay cho t6i mot cai banh gac.

- Nam nay co khong géi banh. Nha mu nh& c6 goi, nhan tién
c6 goi cho nha ta ca thé. - ba néi hién lanh - an di?

Toi an chiéc banh gic cda cé Gai.

- Thé nao, ngon khong?

C6 Gai doi t6i dn xong, hdi bang giong lo so va hy vong.

— Thua c6, ngon a.

- Ngon thé& nao? Hon hay bang banh cta c6 Oanh?

— Thua c0, ngon hon a.

Toi néi déi. Toi hiéu gitra hai ba c6 su ganh dua ngdm ngam
va ca hai khong bd 1& dip dé ha uy tin clla nhau trudc mat con
chau.

Co Nhung la ngum khac han c¢6 Oanh va c6 Gai. Ngu'ou cao, to,
ngoc nghéch o tudi gia ba teo hét thit, tré thanh cai mac o.
Mat ba day nép nhin, lan da nhu mét manh vai nhau nat,
nhung trén guong madt bi tan pha do6 lu6n luén c6 mot nu
cudi hién hau va triu mén.

C6 Nhung thuong t6i. Ba thuong bd t6i & nha pha phai giao
con cho ¢6 Gai nudi, ma c6 Gai la nguoi ha tién thé nao thi ba
biét ro.

K& ra, c6 Nhung thuong toi vi ¢6 nghi rang t6i & ra c6 thé
duoc sung sudng hon, chit bita an & nha bac Hai Thuc con toi



tan hon bira dn cta cd Gai va toi nhiéu lam.

Co6 Gai dn kho 1a do nép nha, nhu chinh ba thuwong nodi, cai
nép qui dinh khéng duoc vung tay qud tran. Com phai di no,
nhu’ng nhat thiét khong thura. Vuon nha du thir rau, trirng ga
do ga nha dé, v&i cdi can cau cla toi, ca roi cung chang pha|
mua nlra; muoi con muong ciing dd ndi canh ca niu sung, vai
chuc con vira r6 con vua bong 1a xong hai bira cé ca kho, tom
lai mua nao thurc ay Thinh thoang c6 chau toi dao mot bui
tréc giong (giong riéng) hodc rang vai 1é thoc nep cin chit
nhu’ng buoi t0| ngot da. TOi khong phan nan vé chuyen an
udng. Vao tudi 10i hoi ay an gl cung ngon. Com ngu0| rang
bang no6i dat, rac vai hat mudi, nam Iai thanh may nam chim
chim da ngon tuyét, chang can phai c6 m&. M& 1A cla hlem
c6 Gai chi mua thit ngoai cho déi ba 1an modt thang, moi lan
mot hai lang tay.

C6 Gai buc bodi khi biét c6 Nhung, thinh thodng lai dam dui
cho toi khi ci khoai Iui, khi bap ngé nudng. Ba coi do la sy
phi bang ling 1& d6i v&i ba. Nhung toi biét, khi cho t6i nhirng
mon qua nho bé dé c6 Nhung chang nghi gi té&i tac dong cua
ching t&i ba em ho giau tri tudng tuong.

T6i dén, thdy vang mat tdi, c6 Gai biét ngay téi & bén nha bac
Hai Thuc. Ba goi t6i 6i 6i. C6 Nhung phai ra clra nach noéi chd
sang, giong ninh not:

— C06 cho chau né doc kinh bén nay va&i toi.
Sau bu6i doc kinh t8i, c6 Nhung con ca rdm ca ri ké chuyén

A

cho i chdu t6i khi ching t6i lan luot 1an ra ngd khi trén 6
rom cua ba.

C6 Nhung ké chuyén vé nhirng nguoi da chét trong ngdi nha
cta bé me ba. C6 Nhung ké dai dong hon c6 Gai, kém mach
lac hon. Nhirng nguoi ma glong néi hut hoi cGia ba nhac téi
vira sinh dong, vira dang ngan Ho la nhirng ngudi vui vé tinh
nghich, nhung dang ngan vi ho Iam toan nhirng viéc khong
dau, chang nham muc dich gi, roi bién mat khdi thé gidi nay
khong dé lai cai gi.



Sang ra, toi tré vé nha véi nhiéu ndét muoi doét trén mat.

- C6 man khong nam, thich ndm 6 rom - ¢6 Gai lac dau- May
roi di an may, chau a, may khong biét chon cai sudng.

Nhung tdi van bi cudn hit sang nha bac Hai Thuc.

Vé mua Poéng, nhitng budi sang c6 nang am, ¢ Nhung goi toi
sang:

- Chau dua 4o day, c6 bat ran cho.

- D& chau bat |4y.

- U, ngdi day ma bat véi c6. Gom, chung né can qua strc 18
minh, lam ca dém c6 khong chop mat.

Toi c&i 40, ngdi xudng thém. Ca nha bac Hai Thuc da ngSi san
o day thanh mot hang. Chang t6i cham chd va say mé lung
bat nhitng con ran cu den nhu trau, nhirng chu ran nhep trang
trong v&i mot chdm mau ti xiu giita bung. Chdng nép minh
trong nhitng nep ao, nep quan, bau chat vao cac duong chi
khau san sui. Tum duvoc moét con la anh Cu Bé reo am |én:

— Mot anh kénh.
— Lai mot nhép.

Tleng reo cua anh Cu Bé lam c6 Nhung sot rudt. Co ngung
bat, hudng cip mat mo duc lGc nao ciing ri nudc vé phia Cu
Bé:

- May duoc bang nao rdi, Cu Bé?

- Tinh ca con nay nira la hai muoi bay, co a.

- Vay ma c6 duoc co tam con.

C6 Nhung thé dai, dat cai 4o xudng, quai tay ra sau dam lung

C6 Nhung bat rdn cham lim. Ddi tay nhin nheo nhu nhitng
dot xwong boc trong chiéc gang da mém mau vang xin do
dam theo nep ao, choc choc lai chia cadi ao rach cho toi:

— Chéau tinh mat, nom ho c6 c¢6 phai con nhép khéng?
- Khéng phai dau, c6 a! Cai soi chi [6i né go 1&n day.



- CO cr ngd con nhep gay mai gay mai khong duoc. Anh Cu
Nhén duoc bang nao roi?

- Ba muoi hai, ¢6 a.
— Con cai Phuwong?
- Chau khong dém. Ma Iam 1am.

- C4i tang rét ndm nay ran ra nhiéu qud thé. Nim ngoai nim
kia it hon nhiéu.

Co Nhung két luan. Su kién nay roi sau sé& nhay vao trong
nhirng chuyén ké cia ba.

Bac Hai Thuc glal sot rudt, quay vao trong nha |dy ra mot cai
chai, trai chlec 4o trang da hoan toan tr& thanh chao long Ién
nén gach, rdi ding sirc manh cua doi tay gay guoc Ian qua lan
lai trén tung nep ao. NgO| gan, t6i nghe thay tiéng ran va
trumg ran bi de bep, no lép bép. Nhirng nguoi dan ba dua nep
40, nep quan lén nhan tirng doan mot.

- Thay ké cai doan Triéu T Long di thay.

Chi Phuwong cam lay cdi chai bac Hai vira diat xuéng, lam theo
bo.

Bac Hai Thuc dang hang ldy giong, d€ moi nguoi chd vy, roi
thiing thang:

— Lac by gi®& Triéu T&r Long mé&i mdt minh mdt ngua, ta xung
hiru dot quay lai tim A Pau...

- A DPAau la con Luu Bi, thay nhay?
- Ling nghe thay ké nao. Thang Cu Bé, ct cat ngang.

- U, A Dau 1a hoang t, con trai cta Luu Bi - bac Hai Thuc
chiéu cau ut, giang gidi - Ciru duoc A Pau roi, Triéu T Long
lai phai phd v& bay lan tring vi méi dua duoc cau cd nhatara
ngoal Cac nguoi phal biét, vay la kho v6 cung la khé. Thu
ngdm ma xem, phai cap mot thang bé vao nach, lai vira phai
danh nhau chi mang.



— Lay Chua t6i? - bac Hai Thuc gai kéu 1én - Kep vao nach thé
thi cé ma chet tiét.

- Ba ro d& hoi? - bac giai buc boi - Kep phai c6 y cht, kep ma
chét con nguoi ta thi con ndi chuyén gi.

Khéng ¢ y thi ndm ngu véi con ciing dé chét con. - c6 Nhung
binh pham - Nhu con dau nha Tam & xém C6 Huong day, ngu
say thé nao ma de chét con bé thi hai.

- Triéu Tu Long mang duoc A Dau vé dinh. - bac Hai Thuc voi
ngat 1o, biét rang néu ong khong tiép tuc cau chuyén hgay
lap tic, thi ba chi sé ré né sang néo khac - Cac nguoi bao roi
sao? Luu Bi cdm on rdi rit, ban an, ban tir ching? Thing chirc
cho Triéu Tu’ Long chang? Du’ng hong nha. Luu Bi moi tom
ludn 1dy cang thang bé, phiing ma tron mat quing di?

- Lay Chua, chét tuoi thang bé chir con gi?

Bac Hai Thuc giai nguyt ba chi gai néi "Cic ngudi sao ma toi
da lam vay!". Roi bac ha c6 giang giai:.

- Ché&t thé nao duoc ma chét. Cac nguodi chang cé hiéu gi
suat. Thé vay: & doi nay, pham da c6 vua la phai cé ninh than.
Luu Bi tinh chan roi, ném con di, khac c6 khoéi thang dé.

- Nhung ném con di nhu vay dé lam gi, th§y7

- Luu Bi ném con di roi maoi giam chan ma rang: "Chang ha vi
mot thang bé nay ma ta mat di mot tudng tai ru!". P& lam
guong cho cac tudng, Bi ta sai ta hitu 16i Triéu T’ Long ra
chém.

- Ngir ay c6 dem trdi séng cling dang - bac gai chép miéng -
Lam vua ma bat nhan qua. - Toi nghiép cdi anh chang gi Long
dy. R6 1am an nén oan, lam ban thiét minh, dai oi la dai.

Bac Hai Thuc giai Ir mat nhin ba chi.

- K& chuyén cho cac nguoi tirc anh 4ch. Dang ké thi dam
ngang, dang ké thi dam ngang.

- Thay ké not di thay - anh Cu Nhén giat giat quan bo.



- Thoi, chang ké nira. N6i v&i cadc ngudi bang vach dau géi ra
ma noi con hon. RS chan chuyén. Nguoi ta ném con la dé ra
cai diéu qui tuéng. Nguoi ta ra Iénh chém tuéng ciing la de
pho cai su qui ay. Qui thi thuang, thuong qua hoéa gian, co
vay, cht ai dinh chém that. Oc cac nguodi ré bang 6c dat.

Bac Hai Thuc ding lén, mdc ao roi di vao nha. Glong bac noi
rang bac khong them ké thém chuyén gi cho bon 6c dat nira.

- Vay, i giébng vua né tham ra quy, ching bay a. Cé Nhung
noi to dé ong em co thé nghe rd 1oi khen cua ba.

O trong nha vang lén tiéng di€u dng tanh tach réi mot lan
khoi lam nhat bay ra ngoai nhu mét dam may nho, tur tir truon
vao trong nang.

Hoi dy, nhitng con ran chang lam phién t6i bao nhiéu. Tat
nhién, ching cé lam t6i nglra ngay. Nhung t6i ngira dau co
phai chi vi rdn. T6i con ¢ ca chdy va dbi lan con bi ghé nira.
Puoc cai ¢ Iéng toi, nguoi ta khong coi cai do la diéu hé
trong. Danh gia nhat trong lang c6 dé la cha xu. Vay ma toi da
thay trong luc di lam phuc cho ké liét, cha di gii son sot, va
kin ddo tha xudng dat mot con gi dng tum duoc.

Bac Hai Thuc trong mat téi 1a mot ngudi c6 hoc van uyén
tham. Hing 1én, bac cé thé ké chuyén Tam Qudc hodc Thuy
Hir hang thang lién, moi t6i mét it. Ching tdi ngdi quanh bac,
miéng ha ra, than phuc va thich thud. Toi chi bét phuc bac khi
bat dau doc nhung cuén truyen duoc dong lai tir nhitng manh
cdt ra trong cac to bao, ma lic bay gid ngudi ta goi la nhat
trinh.

Bac Hai Thuc cho t6i muon nhitng cuén sach bia gidy ban
phat cay v&i loi dan:

— Ché& c6 lam rach. Sach nay con qui hon vang.

To6i leo 18n ciy sung & vudn sau, doc tron ¢d6 Gai. Co Gai
khong biét chit, nhung da thong minh dé phan biét sach kinh
v&i cac thir sach khac ma c6 coi tuot la nham nhi. Khi t6i doc
xong mot cuon, toi tra bac Hai Thuc dé muon cudn tiép. Bac



t6i tran trong va triu mén quét nhirng t& bia day cdm ma nhua
cay da lam cho ndé cirng nhu mo, nhe nhang dat chung vao
trong trap roi day nap lai. Cai trap cla bac Itic nao ciing & trén
giudng, ké ca luc bac budng man di ng.

— C&i anh Tiéu Cai v&i lai cai anh Téng Giang nao cé ra quai
gi! Bac binh pham - Viéc gi cling toan dan em lam rao, vay ma
lai nghiém nhién hudng tiéng thom anh hung. Ngam ra, thién
ha ndi cdm c6 sai: than thiéng nho b ha. & doi nay, thé moi
biét, it cai sw cong bang lam thay!

B4c rit mot hoi thudc lao cho t&i khi vién thudc chay dé tut
han vao trong nd. Bac nhin khoi thudc vat vo trudc mat,
khong nhin t6i. Bac khéng ndi chuyén véi t6i ma ndi to y nghi
cua bac.

- Luwu Bi ciling vay. Truong Phi méi thuc la nguoi giodi, ching
bay a, phai cai néong tinh qua?

ROi thé dai, bac lac dau thuong Truong Phi.



X

Nha tho lang téi la mét trong nhitng nha tho dep thudc dia
phan Bui Chu. Nguoi ta danh gia né dep c6 de vi bé thé cua
nd, vi sy sang trong bén trong cla no, nhumg quyet khong
phai vi klen trdc. Do Ia mot ngdi nha kleu nha & nong thon rat
l&n va rat cao, chia thanh nhiéu gian, m0| gian trd ra mot clra
go tich. Hai dau hoi phang Iy dang cao han 1én vé&i nhitng phu
diéu, hoa tiét dac trung cho Thién Chda Giao, chot vot trén
cung la cay thanh gia ruom ra bang Xi mang cOt sat. Rleng
gac chudng mang cot cach chiau Au. Chau a khong c6 thir gac
chudng nao giéng thé. Truwdc 16i vao nha tho, 16i sau, c6 mot
ngdi nha xay l&n, thém cao, lic nao ciing déng im im, goi la
héi quan. Bén phai hoi quan la mot ngo6i nha dai, ciing la nha
xay nhung khoéng cé thém cao, goi 1a trudng hoc. Nhung né
khong phai 1a trwong hoc theo nghia thé tuc. O day nguoi ta
day kinh bén, dong thoi 1a noi hoi hop clia mot td chirc thiéu
nhi trong bon dao, goi 1a nghia binh.

Chao oi, sao ma t6i them duoc tréd thanh mot nghia binh dén
thé? Nhumg toi khéng thé vao nghia binh duorc chi vi mot 1€
don gian: téi khéng cé do dai trang, quan trang, mi trang
dang trudc cé mot chir thap do. Nhirng thir dé 1a tién ca. Co
Gai tdi mudn toi trd thanh mot dira tré ngoan dao, nhung phai
bo tién ra cho y muén doé thi ba tiéc. T6i danh dirng nhin doan
nghia binh trong dam rudc, nhitng dira tré cung lira vira di
vura nhay nhot theo mot didéu vui mat vung nhirng chiéc gay
ngan va gé ching vao nhau theo nhip trong, goi la danh rac.
Hoac toi phai ditng & xa nghe nhirng nghia binh ding thanh
nhom trong nha tho ngan nga tram bong nhirng ban thanh ca
ém diu. D& mau chéng tré thanh con chién lanh cta Chia ma
khong tén kém, c6 Gai gtri tdi dén nha trudng dé hoc kinh.

Thay day kinh toi [a mot thay gia. Thay gia khéng hé gia chut
nao, do la mot cach goi nhitng hoc sinh I&p cao clua chung
vién giup viéc cha. Thay gia nay, mét thanh nién xanh rét va



dao mao, chdp lay t6i, ding nhu cach ngudi ta bat nhirng con
vat lac dan.

- Ba clr dé cau 4y cho t6i. Toi khdo kinh xong, ciu tu vé.

Héa ra t6i thudc kinh vao loai gioi. Toi gioi la nhd ¢6 Gai va cai
phat tran cla co. Thay gia chi day t6i thém mot s6 kinh dai va

khé. Mot thoi gian ngan sau do t6i da c6 thé di thi kinh toan
xU.

Ngay di thi kinh 1a mot ngay trong dai. T6i dugc mdc quan ao
dep, duoc co6 Gai nau x0i cho an sang va dan t&i tan hoi quan.

Chu khao 1a mot thay gia khac, mot 6ng gia that su, nhac si
duy nhat cla cad x&* dao. Thay gia thudéng choi dan &c-md-ni-
um trong nha thd. M3t nglra lén tran, 6ng nhan nha tha
nhitng ngén tay xwong xau nhung lai rit mém mai xuéng dai
phim nga, va ca nha tho tran ngap am thanh du duong cua
khiuc nhac ngoi ca Chua.

Thay gia chl khdo hoan toan khéng khe khat. Ong nghe tdi
doc kinh, dau cui thap, mat lim dim nhu budn ngu. Chi c6 mot
lan dng choang tinh, nhac toi:

- Vuon Giétximani chr khong phai Détximani!

D6 1a 16i ctia nha in, khdng phdi 16i cua toi. Va I6i cda thay day
kinh, 6ng da khong chu y t&i 16i do.

Toi do6 cao trong lan thi kinh dé.

Thay chl khao trinh trong trao cho tdi may quyén kinh va bon
bia mdéng, mdt cuén Phic Am bia da. D6 1a phan thudng cla
xit dao cho nhitng dira tré thudc kinh nhat. Thi kinh chi c6
thudng chi khong 6 phat. Ai thi truot thi hoc lai roi thi lan
khac. Ma dé thudc kinh chang can truong 1&p gi hét. Bang
chirng la c6 Gai toi thuoc lau lau moi kinh, nhung ba lai khéng
biét chr.

C6 Gai cam may cudn sach toi duoc thudng, cdm déng nhu
chinh ba la nguoi duoc hudng vinh du dé. Trong khi t6i thi
kinh, ba di loanh quanh dau dé va quay lai hdi quan cho toi.



Co6 Gai khong dat téi vé 16i cong nha ching t6i ma di 16i nha
bac Hai Thuc. Ba kh6ng dan long duoc dé khong khoe véi 6ng
anh ho, ngum dan 6ng duy nhat cla cd ba nganh con & lai
trén dat dai cla cac cu to.

- Nha dao goc, con tré truéc nhat phai am tuong I€ dao. Chau
n6 thudc kinh bon duoc vay la tot 1am - bac nghiém trang noi
vé&i ba em ho - Bao gi® ¢d tinh cho chau xung t6i l1an dau?

- Em dinh d&n mua chay, duwoc khdng bac?
- Duoc

Bac Hai Thuc phan. Buoc phan 1a mot co hdi hiém hoi, nhat 1a
doi vai ba em khinh khinh.

Co Gai to ra x&i 1di. Co cho t6i nam xu an qua. Toéi tv thudng
cho minh cdi céng hoc dén rat hong nhiing bai kinh dang
ngan bdng cach dem ca nam xu mua sdu ba Co. Sau la mét
thir banh rat doc dao, cb dé chi & Iang t6i mai co. No la cai
banh ran ti xiu bang qua tram hodc cu au, lam bang bot té
pha mudi va ran trong chdo ngadp md&. Sau rat cirng, phai cé
bd ring that khde mai cé thé nhai v&, sau v& rdi phai nhai lau
m&i tan hudng duoc vi bui va béo ngay cua né. N6 la thir qua
ré tién va 1a thir qua tdi thich nhat trong quing doi & nha qué
cla toi. Ba Co, ngudi san xuat ra thir sdu nodi tiéng doé 1a mot
ba ldo nghéo, c6 can nha ti xiu ¢ sat cong nha bac Hai Thuc.
Moi khi ching t6i dén mua, ba Co m& nut chinh, gidc vao long
ban tay nhian nheo dén bién dang cida minh nhirng con siu
vang nhdy m&. Toi khong hiéu chinh ba ldo hay ai d6 da dat
tén cho thir banh no la sdu. N6 chi la tén goi quy udc, baoi I€
n6 chang giéng mot con sau nao. Ba ldo di Iam cam, téi hy
vong ba sé 1am lan khi dé&m siu cho tdi, nhung cho t&i khi t6i
tré vé Ha Noi ba ldo chua d€m nham t&i mot lan.

C6 Gai t6 ra yéu téi hon han sau khi toi thi kinh. Ba con tu hao
vé tbi nira.

— Chau nd6 thi kinh nhat x&r day? - ba khoe véi ho hang va
nhitng ngudi ma ba quen, cé thé khoe ma khong tré thanh 16



bich.

Biy gi® sang chl nhat nao hai c6 chau ciing di 1é cing nhau.
Trudc do, toi hay di véi cac anh Cu Nhén, Cu Bé hoac Chi
Phuwong. Ching t6i bao gio ciing di 1é sém, tir khi con t6i dat,
dé con vé kip budi cho. C6 t6i ban thudc vién & cho lang.

Toi thich nhirng budi 1€ sém &y, khi trong bong dém dang
nhat dan, con dudong trudc cong nha téi bong nuom nuop
béng ngudi va vang 1&n nhiing 10i chao hoi niém nd. Vao gio
ay, that dang tiéc 1a chi vao gio dy, lang t6i bong tr& thanh
mot gia dinh. Moi ngudi déu bdc 16 ldong yéu thuong doi voi
nhau, va trong thim tam cé dé ngudi ta chi mong cho nhau
su tot lanh. Chudng nha thd dé hdi, vang vang, xua dudi
nhirng mang dém cubi cling con ¢d thu trong nhirng ngd hém,
nhitng tan 1a rAm, nhirng bui cdy thap um tum day gai goc.
Nghe chudng goi, anh ban mai nhot nhat bay Ién tr phuong
DPong, td xanh dan bau trédi moi phdt modt mat di mau tim.
Nhirng vi sao mudn chim vao trong anh sang cia moét ngay
md&i. Trudc gac chudng cao long 16ng, nhitng nguoi di 1€ ré
xuéng nhitng bac da rong thénh thang dan t&éi mat nudc con
u toi cUa cai ao nho dé khoa chan cho sach trudc khi buéc vao
ngdi nha cta Chda. Mit nuwéc Am tham nudt chirng nhirng
bong den di xuéng véi nd rodi lai nha ra cho con dudng lat
gach dang sang dan Ién dudi gac chudng. Budc may bac 1én
thém cao cla nha tho, t6i thanh kinh khuyu goi, dua tay 1én
lam dau. Bén moi clra vao cé mot bdng hoa da trong dung
nudc mat, c6 dé 1a nwdc mua, goi 1a nuwédc thanh. Nhing may
dau ngén tay chum lai vao dé, t6i dua may ngén tay uét Ién
tran, lam diu Ian nira réi budc theo cd t6i vao bén trong ngO|
nha cia Chua & dé dan chién cua Nguoi dang ri ram cau
nguyén.

Co Gai bo toi di téi khu vuc danh cho cac ba, con toi thi tim
téi khu vuc tré con. Anh Cu Nhén va anh Cu Bé da ng(“Si day;
hai anh khong bao gio di muon hon toi. TOi ngdi xudng bén
anh Cu Nhén, chap hai tay lai, nguéc mat nhin Ién ban tho
Chua.



Bong t0| MmO Mo ngu tri trong nha tho. it phut sau mot thay
gla cam cay sao dai trén c6 mai Ilra cham chap di thap tu’ng
cay bach lap I&n trén ban tho, duéi chan cac buc tuong, roi
dén cac bic twong trong cac toa gan trén cac cot, cac anh
thanh treo doc nha thg, nha tho sang dan Ién cung véi moi
ngon bach lap duoc thap va tiéng cau nguyén ciing to dan khi
dan chién Chaa dong thém. Chudng nha tho lai do hoi bao tin
1& sém bat dau.

Trén ban tho to 16n chi€ém gan hét dau hoi cua ngdi nha Chda,
16ng 13y anh vang cla cac toa nhu nhe bdng bdi anh sang
lung linh cla Itra bach lap. O chinh gitra la Chua Gié-su Ki-ri-
xi-t0 khac kho va uu tu. Dlc Me hién hau va khoan dung
dirng bén dudi, ké dén cac thanh tdng do: 6ng thanh Phé-rd
véi chiéc chia khéa mé clra Thién dang deo truwdc bung, 6ng
thanh Giu-se dau hoi, ngudi cau bau cho bd lac tho moc va
chdng cta Pic Me, 6ng thanh Gia-cd6-bé, dng thanh Gio-an
Bao-ti-xi-ta, 6ng thanh Ba-t6-16-mé-6... Cac thanh tong do
ngay mot dong dao, vi vay ngoai vi tri trén ban tho chinh, cac
vi con phai dirng trong cac toa nhd hon duoc dong vao cot,
duoc treo trén tuang V&i vé mat nghiém trang day suy tu,
cac thanh cé vé nhu khdng chu y téi nhirng 1&i nguyén cau
nhao nhao cia dam con chién den ddc phia dudi. Cac con
chién thi, dé bat cac vi phai nghe cho ré nhirng l0i van xin cua
minh, moi ltc mét la to hon nita nhirng bai kinh cau cda ho.

L& bat dau va&i hai cau (hai dira con trai 1am céng viéc glup cha
hanh |8) trong bd a0 den thung thinh va ao khoac trang vién
dang tén bao boc ca nguc va lung, kinh can bung binh huong
va chén ¢, tir bén trong ctra nach & dau hoi budc ra. Theo sau
hai ciu la cha gia, hodc cha x&, trong bd do 1é mau tim lap
lanh kim tuyé'n véi hinh théu thanh gia vang 6ng rat lén &
Iung Hai cau dat binh huong va chén |6 1&n ban tho roi lui_lai
quy xuong trong khi cha tién 1én lam dau thanh. Ong ngang
cao mai dau doi mi lé cung théu kim tuyen gio hai tay hudng
ve tugng Chua Giésu va cac thanh, néi moét trang dai bang
tiéng la-tinh rdi quay lai dam con chién, lam dau ban phudc



lanh cho ho. Nhirng ti la-tinh la tai nhung rat trang trong
sang sang bay luwét trén dau dam dong lic nay im phiang phac,
dap vao mai nha tho, roi xuong va lap tuc chim nghlm trong
tiéng cau nguyén mot lan nira lai néi [én nhu séng con.

Trong tudi tho, toi di say mé nhitng budi di I&. Chang bao lau
t6i da trd thanh mot dira tré siéng nang su dao ding nhu long
cO t0i nguyén uaoc.

— Thoi thi b6 may hdng, nha nay con duoc may, chau a.

Ba Om tbi vao 1ong, noi véi toi. P6 1a khi nao ba yéu téi l1am.
Binh thuong ba khong 6m t6i vao long. Gilra hai c6 chau bao
gio cling c6 mot birc twong lanh léo.

Vé sau nay, toi hiéu ra rang t6i da say mé dao Chua va tré
thanh dira tré ngoan dao chinh la vi cai gi.

Lé dién ra trong canh bai tri uy nghi I6ng |3y, trong tiéng ac-
mo-ni-um trdm béng, trong tiéng hat trong tréo cla nhirng
giong dong au ngan nga ngoi ca Chia ciia mudn loai. Nha thd
hoi mo tdi voi vOm mai am u duoc chiéu sang bdi rat nhiéu
ngon nén lung linh Itra am lam tang thém vé ton nghiém va
huyén bi cila ngdi nha Chda Cliru Thé, noi hoan toan chang cé
gi dinh dap v&i cudc séng tran tuc, voi nhirng ban ron khéng
dau, nhirtng ni€ém vui nho nhé va nhitng dau khé van vo so véi
cai hanh phuc vinh hang trén nuéc Thién Pang ma Chua hura.

To6i mé tinh chat san khau cha dao Thién Chua dén noi lap turc
bién né thanh tro choi.

Cung voi anh Cu Nhon va anh Cu Bé, t6i bay moét ban the &
goc nha, trén cai ban con, roi dat l1én do tuong DPuc Chua
Giésu Trai Tim cao bang cut rwvou ma toéi mua ngoai cho Iang
D& twong la mot vién gach, con vat trang tri 1a du thir hoa ma
chiing t6i cé thé kiém duoc, dam but hai ngoai hang rao, hoa
tréc giong tir vuon sau, hoa dai & vuon trudc va ca hoa ciut
lon & vat c6 ven bo ao. La ké khé&i xudng tro choi, t6i duoc
déng vai quan trong nhat va duoc biéu dién nhiéu nhat: vai
cha dao. Anh Cu Nhén va anh Cu Bé quét nudc bot nhudng



cho t6i vai do. Bé trd thanh cha, téi l1ay tdm chin soi dé cé soc
den & hai dau cda c6 Gai, khodc 1én minh; anh Cu Nhén khéo
tay dan Ién do6 cay thanh gia bang gidy bao xat nghé. Mii cua
cha 13 cai dau dong gao duoc dan |én trén dd moi thi gidy
mau |de loet trong rat ngoan muc. Hai ciu giup |é - anh Cu
Nhén va anh Cu Bé - ciing trong nhitng quan 4o tu tao nhu
thé, hai tay thanh kinh chap trudc nguc, cdm hai cay bac trang
mudt gia lam bach lap. Y hét nhu & trong nha thd, thoat dau
hai cau trang nghiém tir trong budng cé Gai budc ra. Toi theo
sau, vira di vira tim goéc cai chan soi buéng binh c nhat dinh
x6a xudng lé |&t trén mat dat. Ping trudc ban tho, toi trinh
trong lam dau thanh, hai cau lui lai phia sau, quy xuéng. Roi
quay lai véi dan chién tudng tuwong, tdi gio hai tay chia vé
Chua trén trdi, nhu mot cha chinh cong.

- Mian tom kho cakhoo... cakhooo...! Mian miho mihen mi
chét bo ké nha miii... A-me.e.e.n.n...!

To6i 1dy giong nghiém trang trdm bdng dé doc cau kinh gia La-
tinh ma to6i hoc mét & nhitng ké bang b6 dao Chia. Budi |é
cling két thac & d4. Chung tdi chua kip chia xé v&i nhau niém
vui thanh céng thi ¢6 Gai khéng biét tir dau da nhay bé vao,
cai phat tran 1dm lam trong tay. Ching toi khéng nghe thay
tiéng ba goi cdng. Hodc chldng tdi qua mai mé nén khong
nghe thay, hodc ba tv m& duoc cong (ba biét cach tuw mé no),
nhung ba di vao duwoc nha ding vao lic ching tdi hanh |é.

Giésu Maria? - nir than trirng phat cGa ching t6i hét Ién, lac
giong - Chung may chét vadi tao, quan bang bo!

Hai ciu gitp 1é rim ngudi lai, run nhu cay say.

Téi ltng tung trong chiéc ao 1& dinh co cang chay thi gidm
phai géc chan, ngd lan chiéng. Lap tic tran mua phat tran do
rao rao xuong nguoi ching toi.

Tran don cla con chién mau muc danh con chién ghé thuc Ia
khang khiép.



Anh Cu Nhén va anh Cu Bé ciing bi, nhung nhe hon téi. Co
Gai con de phan cho bac Hai Thuc. V&i toi, ba danh thang
canh. Khap ngum tOi day lan roi. Cda dang toi o doan dau
tran don, cai ao Ie da td ra phép la cia né. Can phat tran cla
c6 Gai giang xuéng chi gay ra nhirng tiéng bom bodp. N6 giam
nhe rat nhiéu hiéu qua cua hinh phat. Nhung c6 Gai roi cung
hiéu ra phép la cia tdm chin. Ba |6t phing né ra va tién thé ca
cai quan cua todi. May cho tdi, c6 Gai di thdm mét va nhirng
don giang xudéng mong ciing khdong con duoc ning tay.

C6 Nhung nghe tiéng ching t6i khéc, 1at dat chay sang. Dén
khi ba giang ca hai tay 6m ba dira chau vao long dé d& don va
cling khoc ré 1én cung véi ching toi, c6 Gai méi ngirng tay.

C6 Nhung dat chlng t6i vé nha bac Hai Thuc. C6 Gai sang
theo, mat ham ham mach bac Hai Thuc. Bac Hai Thuc dé mat
|én, v& 1ay cdi roi may tié€p tuc quan thao véi hai anh toi.

- Giésu? Toi nghlep chau toi! - c6 Nhung théu thao, cai mleng
khdng con rang cla ba tré ra, mat ba do hoe - Ai lai dai vay,
chau? Sao lai dam bang bd nhu vay? C6 Gai danh chau l1a phai,
chau hu thi phai danh, nhung danh thé nay thi qua stc lé
minh. Yén, yén c6 xoa cho nao.

Ban tay nhan nheo cla ba xoa déu trén nguoi toi. Mui dau
quat than hac den cay mai. MOt giot nudc mat duc lan ra khoi
con nguoi mo téi clia c6 Nhung, roi trén nguc toi, lam diu di
rat nhieu cam giac dau don. Toi thon thic, 6m chat lay ba.

— LUc cO bé, c6 cb6 bi danh khong c6?

T6i hoi ba khi con dau lang xudng.

- C6 chi! - ¢6 Nhung chép miéng, tay van khéng ngirng xoa
cho téi - Tré con bao gi¢ cha bi don. Ba sinh ra c6 ay, ba danh
luon. Ong it danh, nhung da danh thi danh rat dir.

- Ong c6 danh bac Hai khong?

- Bac ciing bi 6ng danh. C6 lan, 6ng danh bac tlr giwdng trén
lan xudng givong dudi. Lay 6ng, 6ng ciing khong tha.



Lay Chda toi, cai tran ay 6ng danh mai dir lam sao!

Giong déu déu, nhu khi ba doc kinh, c6 Nhung dan tich vé
tran don ma bac Hai Thuc phai chiu khi con la tré con. Nhu
moi cau chuyén cua ba, né nhat nhéo, khong c6 sinh khi,
nhung n6 xoa diu nhitng vét dau, ca ngoai da va trong long.
Toi gian Dirc Chua Giésu vo cung.

Trong tran don ghé gém cla c6 Gai d6 xudng dau ching toi
ong c6 mat & do, 6ng nhin thay hét, nhung dng chi dirng y ra,
ling |18 va khoe khoang chi vao trai tim do chéi dang boc Iira
trén nguc 6ng ma chang hé lam 1y mot ndra phép la nao dé
clru t6i. Ma toi di tin tudng & dng biét may, tdi da cau nguyén
biét bao nhiéu dé xin dugc 6ng che ch® phan hén ciing la
phan xac.

T6i giang thang canh dap Dic Chua Giésu Trai Tim vao lung
vach. Birc twong dat nung v tan, dé lai nhitng vét bui dé trén
vach va nhiéu manh v& dudi dat.

Mac dau twong Chua Giésu la twong chua duoc cha lam phép,
nhung vi qua so hai, anh Cu Nhon da lam mot hanh dong
phan bdi déi véi tdi - anh mach ¢ Gai. Nhung trdi v&i su cho
doi cha anh Cu Nhén, c¢6 Gai khiép so dén that sac, dén rung
roi chan tay. Ba ngdi bét xuéng ngay cho nghe duoc tin di,
Up mat vao dau goi ma khéc hu hu.

Anh Cu Nhén tron biét. Nhung ¢6 Gai tim ra anh. Khéng hé
hoi nhitng chi tiét cda vu pham téi, ba c&i hau bao cho anh
han moét hao.

- Chau ch@ néi véi ai nha! - ba ndn ni - Ca thay me chau, ca
c6 Nhung. Ché. Im tap, nghe chura?

- Thua c0, vang a.
- Vay chau kéu tén Chua ma thé di!

Trong mudi diéu ran c6 mot diéu cdm kéu tén Dirc Chia Troi
vo cd. Nhung day la mot c& lon, trong dai, chang thé ma co



Gai da hanh déng khac han thudong ngay, anh Cu Nhon lién
lam dau thanh ma thé sé gilr kin dieu bi mat khang khiép no.

Sau khi dan x&p v&i anh Cu Nhén, c6 Gai ciing khéng quén
cho t6i mot tran. Tran ndy so v&i tran trudc con dir hon rat
nhiéu, nhung c6 Gai can than da danh t6i & gan chudng lon,
cach xa tai hang x6m. Téi khéng dugc phép ra khoi nha ca
tuan.

- Tao sé& gia me may! - ¢6 Gai rit |&n, day nghién toi - Thﬁng
vd dao doén doi, thang chét sa Héa Nguc tao sé tong may di
cho khuat mat dé khoi 6 danh nha dao géc. Oi, thang quy, con
chdu cua Satang, cua Luyxiphe!

Ba dén quy hang nira bubi trudc tdoa Dirc Me dé ta tdi vi trong
nha ba c6 mot thang chau hu don dén thé. Vi chuyén do, viéc
xung toi 1an dau cla toi phai hoan lai. Mac dau luat dao cam
khéng duoc gidu giém diéu gi khi xung tdi, nhung t6i cla toi
qua & gém ghiéc, nén cd Gai quyét dinh dé né chim vao qua
khr. Ba tin rang mac dau cha cé nghia vu giit kin t6i 16i ma
con chién xwng v&i minh, nhung rat cé thé 6ng sé ndi ndng
dén mirc 6ng sé 1én tda gidng ma rao to cho ca lang biét chau
ba Gai da lam viéc gi. C6 tdi khdng chiu dung ndi méi nhuc
l6n dén nhu vdy. Anh Cu Nhén da gilr 107 thé véi cd Gai.
Nhuwng anh ban khoan.

- Cha pham tdi trong. - anh néi, giong dirng dan, hét nhu
mot nguoi 16n - C6 Gai cho t6i mot hao l1a dé téi dirng néi toi
cla chu cho ai biét. TOi né ¢, nhung nhu vay la toi cling
pham tdi. Khén cd bat toi kéu tén Chua ma thé roi, toi sé
khéng nodi ra dau. C6 diéu, chi cam lay dong hao cd dua cho
t6i di. T6i cam, toi tdi ndng thém.

Anh dua cho t6i dong hao. RS rang, anh Cu Nhén da phai trai
qua mot cudc danh nhau dir doi voi ban than. To6i nhin thay
trong mat anh noi buon va su tiéc ré. Nhung anh cuong quyét
dua né cho t6i. T6i rat thich ddng hao, nhung clr chi clia anh
Cu Nhén lam t6i lay cai so cua anh.



Sau mot hai 1au nhung nhang, cai dau bi thit cda t6i da cho ra
mot sang kién. Téi ri anh Cu Nhén dung mot hao d6 mua siu
ba Co va hai chidng t6i s& dn chung. Toi thi da tdi roi, khong
c6 cach nao g& lai duoc, anh Cu Nhén cling phai nhan nhu
vay, nhung néu chia né lam hai thi hién nhién tdi sé nhe hon.
Chung tdi thét cd anh Cu Bé lan chi Phuwong sd sau ba Co, ho
cling sé ganh d& ching t6i mot phan tdi ciing nén.

Anh Cu Nhén ngan ngir. Nhung roi anh xiéu long trudc ly 18
clia toi. Va tat nhién, trwdc ca su cdm do cua sau ba Co

Thoi gian trdi qua, tdi khéng thdy minh bji Pic Chua Giésu
trirng phat. Hodc gia 6ng do6 luong, khéng them chap tré con,
hodc gia 6ng ciing khong linh thiéng nhu nguoi ta khang
dinh. Du sao thi sau vu nay, quan hé gilra t6i va Chua ciing da
bi ran nut.



Xl

Theo cach phan chia cla t6i, vé dai thé t6i chia nhitng ngudi
ninh thanh hai loai.

Loai thir nhat la 1ii nguoi xao tra, quy quyét, nhumg ké coi su
ninh la cai thang chac, la con ngua hay, dung né cé thé treo
duoc cao va di duoc xa. Nhirng ké nay hoan toan y thirc duoc
sy ninh bo la xau, nhung van diing né mét cach khéo léo nhu
thé su ninh cda ho 1a rdt tw nhién, ding ldc va dang cho, hop
trng d6i tuong, dé rdi bao gid ho ciing thu duoc lgi cho
minh. Bén canh su ninh trén, ho doi dudi phai ninh lai, coi d6
la sy bu trir hop ly. Loai nay déng dao, ché nao ta ciing cé thé
gap.

Loai tht hai it hon nhiéu, gom nhirng ngudi khi€p nhuoc dén
tot do trong cudc s6ng chung v&i d6ng loai. Nhitng ngudi nay
su dung su ninh not & bat clr noi ndo, bat c ltc nao, thudng
khi chang phai vi can thiét ma chi dé phong xa, cho can than.
D6 thuong Ia nhirng ngu’on s6 den van rU| nhirng nguoi lién
t|ep chiu nhitng don s6 ménh giang xuéng t&i tap lam cho ho
t6i tdm mat mii, dén noi bo 1é bo cang, thé 1a ho vdi va dung
su ninh not lam cai moc dé che, cai ném dé d&, dé giam nhe
don ké tiép sap sira giang xuéng, khong chung ldc nao.
Nhitng ngudi nay trong thay ai ciing so, gdp cai gi cung khlep,
trén dudng doi ho di nhitng budc do dam sau ci nhin lam
lét, ho niém nd, von va chao bén phai, chao bén trdi, san sang
vang |&i, san sang nhan 16i néu ai d6 doi ho phai nhan 16i, ho
lam tudt tudt moi viéc mién sao goi duoc long thuong, hoic it
nhat thi cling su ling quén cua dong loai, dé duoc yén than,
dé khdi cé ai déng t&i minh.

Co Thiép t0i thuoc loai thir hai.

Ba la em ba Gai, nhung la chi b6 t6i. Tai sao ba ciing bi goi
bang , t6i khéng hiéu. Co Ie mot khi ba Gai da la "co thi
cac ba deu bi goi bang c6 tudt."



Nguoi thap bé, dam chir khéng gay, cd Thiép c6 guong mait
hién t&i muc khdng thé hién hon dugc. Trén mdt ¢d tdi nét g
cling mém mai, ciing yéu dubi, cling nhan nhuc, ciing dang
thuong, cung voi nam thang chung chi ngay cang mo nhat
chir khong doi khac. Ba nhin bat c ai, bat ct cai gi cung nhuw
cau khan, van nai, so sét; giong ndi ciing tdi nghiép, né nhd
nhé, run run, dit quang nhu bi chirng hut ho:i.

Co Thiép toi lay chong xa, cach lang qué ntra ngay di bo. Nhu
moi ngudi con gai thoi ay, cd di Iy chong la canh cla gia
dinh lap tirc khép lai sau lung, tré thanh ngudi ngoai doi voi
chinh gia dinh minh. Lay chdng, ¢6 mat di cai tén thdi con gai,
nhan tén chong lam tén minh, dong thdi nhan ludn ca cai than
phan nd 1& cho ch6ng, cho nha chong, theo ding cau "xuat
gia tong phu, phu tr tong tu". TOi khong nh& rdé bac Thiép,
chong co toi. Nguoi lon ké lai rang ong la con mot gia dinh
giau c6, do danh bac ma ban hét gia tu dién san. Téi cé gap
ong doéi lan, mdt con ngudi mo nhat, khong c6 chan dung.
Ong thodng qua cudc doi tdi nhu mot nhan vat quan ching
trong phim, c6 xem ma khong thé nhé.

Vao nam dau t6i vé & voi c6 Gai, c6 Thiép tir qué chong vé
tham chi. C6 dirng ngoai cong, ddi thing nang trén dau, mot
ngudi con gai rut ré dirng phia sau. Nghe tiéng goi, t6i ra mé&
cong thi cé6 Nhung di cot ket clra nach goi sang:

— Ai nhu tiéng co6 Thiép? Phai c6 Thiép khong vay?

C6 Nhung ning tai nhung lai rat thinh trong tinh mich.

- Vang, thua chi, em chi vé day a?

- C6 véi cac chau van duoc bang an trong tay Chua day chi?
Bac Thuc giai cling chao vong ba em ho.

— Thua anh, on Chua thuong, em v@&i cac chau vudn thudong a.
To6i m& cong.

- Chao 6i, chau tdi! - c6 Thiép cda tdi ngdi thup xuéng, nhac
doi thang khoi dau, dat xuong bén canh roi kéo to6i lai gan,



nhin chdm chdm vao mdt t6i - Chau vé & véi ¢d Gai tir bao gio
vay, chau? Cai Lieu, nom em né l&n nhanh khong nay?
Chi Liéu van ao dai thAm bén ngoai ao canh trang, hai vat

budc chéo trudc bung, trén nquc ling lang cay thanh gia bang
ddng nam gitra ¢d trang hat bang cwom xanh.

— Chu con nh¢ chi khéng?

To6i lac dau Toi chi mang mang da gap doi mat ay, nu cudi ay,
da lau 1am roi.

C6 Thiép nhin vé phia trong nha, cdi nhin 1am lét, so sét:

- C0 Gai khong c6 nha, ha chau?

- C6 dang & bén c6 Oanh a.

C6 Thiép ding lén, lay lay canh c6ng g6, roi chdm chid nhin
xuong dudi:

- Cai chan quay nay hdng lau réi ma ba Gai chang bdo tho
chira di, nh& nhac c6 Gai, nghe khéng chau?

T6i néi vang, nhung biét trudc rang du to6i ¢ nhac c6 Gai
cling sé khong gO| thg. Co sé cho mét ngudi ho hang nao blet
nghé moc sira glup, bi€t chic rang nguoi dé khong Iay tién
cong. T6i khép cong. C6 Thiép déi thang lén dau, di cung voi
chi Liéu vao nha.

Nghe tiéng lao xao, cé Gai trd vé.

- Lay chi al - ¢6 Thiép t6i cli thap, don da - Em chi vé day a
Em vé thdm chi nhan doc kinh cho thay. Em cho ca cai Liéu
VE...

- Lay c6 a!

Chi Liéu Ii nhi, mat cti gam. Guong mit bau binh, tring hdng
cua chi rng do.

— Phai!

Co6 Gai dap. Ba nhin soi méi vao mat nguoi em gai va dua
chau. Ba muon tim y nghia cta su xuat hién khong bao trudc
cua hai nguoi.



- Chi vu&n duoc bang an chir a?
Co Thiép ling tung trudc cai nhin lanh lung cda ba chi.

- On Chua thuong toi thuong - ¢6 Gai ndi, glong binh than -
Hai me con xép thiing ming vao nha rdi ra ao rira tay chan.

Sau thu tuc chao héi, cd6 Gai dan hai ngudi 1én nha trén viéng
toa DPlrc Me. Viéc d6 la nhat thiét doi voi bat clr thanh vién nao
trong gia dinh khi tro ve tham ng6i nha cta 6ng cha. C6 Thiép
lam dau thanh, déi mat do hoe.

ROi hai chi em litng thirng di bén nhau, hai dira chau theo sau,
tham cac ky niém xua, thung thang nhac lai v&i nhau nhirng
moi rang budc mau thit nay da long léo dan:

- Chd nay chj em minh thudng ngdi bat chi (chdy) cho nhau
ddy, chi nhdy? Cai Liéu khéng biét chi, chi em tao thuong
nhau lam kia, khong nhu ching may bay gio, dong thi la
chanh choe.

C6 Thiép ndi véi chi Lieu nhung khdng nhin chi, ma nhin cd
Gai. Giong ¢b run run, nhu thé c6 dang néi vé diéu gi do kho
tin 1a c6 that ma gio day co phai khang dinh vé&i chinh minh.

— Chi con nhé& cai dan em bi me cho moét trdn & chd nay
khéng? Lay Chda t6i, cai dan 4y me mai dir [am sao! Khéng cé
chi, me danh em chét, chi nhay?

- Dao, dra nao me chang cho dn don, nhé sao duoc. - c6 Gai
Iirng thitng budc, giong dirng dung.

Lai con cai dan em danh v& coc thlay tién cla thay nita chr.
Thay sai em di r&ra, 16ng ngéng thé nao, em dé roi cai coc
xubng bac da ngoai cau ao. Chj cit 1an xa vao chi xin, me mai
tha, me vut ca can phat tran vao chi.

- C6 cling hau dau 1am kia. Cai c6c dung thuy tién cua thay
bay gio bac chuc khong tim ra.

Giong c6 Gai tré nén diu. Ky niém danh thic tinh cam chi em
o trong ba, c6 de vay.



Lic bay gid bé chdu mai [8n bon 18n ndm. - ¢6 Thiép néi voi
téi, nhung 1a néi véi cd Gai - Thay ba danh c6 rat dit, bd chau
khoc am |én, ba xo6t cau ut, ba mdi nhe tay cho c6 nhung van
con danh, c6 Gai lan vao che don cho c6, ba méi tha han.
Chau & véi chi c6 ngoan khong, chi?

- Glesu thang quy su day, di a. Bao khong duoc, thich gi lam
nay, chang c6 tri khon, dén kho vai no.

M6i biu ra, cd6 Gai noi vé tdi, cd Thiép nhin xuéng nhay mat
v@i t0i mot cai.
- Thoi khdng hong chuyén nira. - ¢6 Gai bao toi - Di Iay gao

cho chi Liéu théi com, hai me con ¢6 di dudng mét, chac doi
roi.

Toi dan chi Liéu vao trong budng cé Gai, vat ngudi [én miéng
chum cao roi tha dau xudéng cai vuc téi om cua nd, voc gao
vao ra.

Chi Liéu wéc lwong sé6 gao bang mat, ném trd cho cai chum
hai lé.

- Ngan nay du roi. Nau nhiéu gao ¢6 Gai mang day.

- Co ma thiéu thi sao?

- An ngon ngét bung duoc rdi. O véi ¢d Gai chd cé budn
khong?

- C6 hay mang.

— C6 c6 danh khong?

— it théi. Thinh thodng cd m&i danh.

- Dir khong?

- Dit lam. Chi Liéu oi, chj vé c6 lau khong?

— May hom théi. Poc kinh cho 6ng xong, chi vé nha chi.
- U &, chi & lai v&i em.

- C6 Gai c6 cho & médi duoc & chur.



Thi ra chi khéng c6 quyén & lai ngdi nha cia 6ng ba néu cd
Gai khong cho phép.

Chij Liéu dem rd ra cau ao vo gao. Toi xudng bép. Hai chj em
c6 Gai va c6 Thiép van nhan nha ké cho nhau chuyén cii & nha
trén.

Toi giti mot chét rom nhoé vao déng ram, kién nhan doi cho
Itra bén. Co6 Gai it dung den diém. Thuong c6 dé Ira bang
dong ram. Néu doéng ram tat thi phai di xin Ira. T6i sang nha
bac Hai Thuc hodc nha ¢6 Oanh gap lay mot hon than cdi ti
xiu hodc khéu mot it than trau con dé bé vao bui rom, tdm lai
cho khéo, roi cam bui rom chay vé nha. Cé khi rom né, lai gap
trdi hanh, chua chay vé t&i bép bdi rom da chdy dung dung.
Ba nha thudng xin Ira cla nhau, va d6 la mai lién hé thuong
XUuyeén, hang ngay, cubi cung, cua dam chau con cung chung
cu ki. O qué tdi moi ngudi déu tiét kiem. Mot que diém co Gai
ché lam do6i. Bac Hai Thuc tai hon, khéo tay hon, bac ché lam
bon. Panh nhitng que diém ché mdng manh ay phai rat than
trong, véi tai nghé cda dién vién xiéc. Bac Hai Thuc nghién
thuoc 1o, vi thé dé tiét kiém diém bac con phai dung nhirng
dém nkra rat manh, chit vat, dau nhon dwoc nhing mot chat
diém sinh. Chdm dau nhon iy vao than hodc déng ram am i
né sé chay Ién mot ngon Ira xanh leo lét.

T6i dang phung ma théi lira thi ¢ Thiép xudng bép, ngdi bén
toi. V& lay que coi, ba vira cham t&i dong ram la rom da chay
lem |ém.

- Thay chau di nha pha bao gi¢ thi vé? - vira dun bép ba vira
tha thi hoi toi.

To6i khéng thich nhirng ciu hdi thim bé tdi cé dinh t&i cai nha
pha.

— Thién ha don thay chau di cong san, phai khong?

— Chau khéng biét.

- O chau biét thé nao duoc. Nguoi ta bao cdng san la quan
dir, ma bd chau thi lanh, chic ngudi ta néi diéu ra vay. Co Gai



c6 yéu chau khong?

T6i mot lan nira khong trd 1&i cau hoi clia ¢d6 Thiép. Toi cam
thay tinh thuvong thuc trong cau hoi cia c6, nhung ban than
cau hoi lam cho t6i buon.

Co Thiép I3p lai cau hdi, nhu thé viéc co Gai c6 yéu tdi hay
khong la diéu rat quan trong do6i voi ba.

- C6 Gai yéu chau it thoi - tdi dap, mién cudng.

CoO Thiép 6m Iay t6i, 6m chat va mot giot nudc mat néng hoi
ctia ba roi xuéng ma toi. Mat toi cay cay, toi tdi than.

— Chiu khé vay, chau oi, c6 Gai yeu ai cling it, chang ai duorc
cO yéu nhiéu dau, - ¢ Thiép sut sui - R& mau mu, ma lam luc
hoa ra nguoi dung.

Co Thiép ké lai may ong dau rau cho thoang bép, ba lam vay
chang pha| vi can thiét, ndi com cho ca nha chi nhinh hon cai
niéu cua hai ¢6 chau chat it.

- Ngudi ta bao gia cd Gai lay chong, c6 khi tinh nét ngudi mat
mé ra cling nén. Ngay xua khoi dam hdi day, nhung c6 Gai
thich & tron doi dong trinh. - c6 Thiép ndi v&i téi nhung nhu
noi moét minh - Trong ho nha minh, chau a, riét rong nhat
hang la c6 Gai, kho tinh nhat hang ciling la c6 Gai. Ma nay, ch¢&
c6 noi lai v&i c6 nha?

- Chau cha ndéi lai dau.

Ldra rom chay phao phao.

Vang t&i tiéng c6 Gai dan chi Liéu hai rau giira be, rau quanh
bé dé c6 hai, ma dirng cé hai nhiéu, hai vira dd an thoi, kéo
phi cla troi.

- Ai ngheo co Gai khinh, ai giau c6 Gai trong, vay day, chau a.
Thay chdau tiéng rang Ien tinh lam an, nhumg cling rét mong
toi, c6 Gai khong yéu chau nhu yéu cac anh dang cac bac
duoc, cac bac giau - co Thiép ké I1é diéu toi da biét, giong ba
budn rugi - C6 coOn nghéo nita, nghéo nhat ho day chau.
Thanh th&r moi nguai ré co.



— Chau khong ré c6 dau.

- Chau cla c6 thi khac ho roi, chau giong tinh thay chau,
giébng tinh me chau, thay me chau déi ai cung nhu ai, khong
khinh nguoi ngheo. Cac bac ciing thuong 6, duoc may ngudi

ay.

- C6 di budn cho giau cd a - t6i sét sang khuyén ba- Lang ta,
cac ong lai giau lam.

- Viéc dan ong, co6 lam sao duoc.

- C6 bao bac di.

Ba cudi méo mé rdi thd dai, tranh nhin vao mat tdi. Téi khéng
biét rang thoi ky bay gid ¢6 Thiép t6i dang 1am vao canh tung
guan nhat. Bac Thiép trai danh bac chay tui nha da ban do, va
trong ng6i nha da khéng con la cta minh do, c6 t6i va cac anh
cac chi toi an bira doi bira no.

- Chua da dinh thi ai tranh duoc chau oi. C6 cling muon giau,
nhung Chua dinh c6 phai ngheo thi phai chiu véy Co toi lam
bam. T6i an han vi 1&i khuyén cGa minh. Chida cua ching toi
thuc kho hiéu, toi nghl Duong nhu Chda dinh cho nguoi nay
du dat, ké kia ban cung, nguoi nay hanh phuc, ké no khoé dau
chang vi muc dich gi hét, chi dé choi thé thoi, trong cai tro
choi m6t minh cda Chuaa. Chua bat ngudi ta nghéo, roi lai noi
rang Chua thudng ké khon cuing. Chaa dinh cho ngudi ta giau

roi dé biu "ké giau vao nudc Thién Dang con khé hon lac da
chui qua 16 kim". Y nhu mét 6ng gia 1am cam vay.

Bira com chiéu, c6 Gai s6i 16i bo ra ca niéu ca r6 kho tuong
ma hai c6 chau van an de. Thay vao mon rau ludc thuong
nhat, c6 cd mot m& rau xao lén, tuy m& chi nhuénh nhoang,
thém nira, con hai qua trung ga nha moi dé bac man véi toi,
n6 1a bira thinh soan. Ti€c noi, ndi com hét qua nhanh. Gia chi
Liéu dirng bét gao lai thi tdi cé thé dn thém hai bat nira.

DE bu dap cho su 16ng 1éo cua da day, c¢d Thiép bd qua trong
thing ra: mia va budi, keo bot va banh da. Tat ca ciing tu
vuon nha co, trir keo bot. Co6 Thiép muon ba chi thudng thic



mia cia minh phai roc mia béc day va ché thanh nhirng manh
nhd. C6 Gai rung gan hét riang, ba chi c6 thé tréu trao vai
manh va nha ra nhitng ba dé quét trau. Ké ca trau, t6i ciing
phai gid nho cho ba trong mot cai ¢bi ti xiu mau vang cé van
nau bang rang voi, nhu ba thuong khoe.

— Chj thay gibng mia nay ngon khdng, thit n6 mém ma ngot.
DE héom nao em mang ngon vé nha ta trong lay vai khém dé
chi an.

- Dao, chi con sdng duoc may nd ma chd dn mia cla di - Co
Gai trung ra s6 tudi cao cla ba, nhung dé 1a ba khoe, chir ba
biét chac ba con séng lau - Biét Chua rudc di luc nao?

- Chi dung noi dai, Chua con thuong ching em, Chua chua
rudc chi di dau, Chua con dé chi song chi trong nom ching
em.

C6 Thiép néi nhu thé cd con l1a mot dira bé ti teo, mat thanh
kinh nhin ngudi chi ca, cay cot cai chéng d& ca ngdi nha.

Co Gai lang lang cho phép nguodi em gai t6i nghiép duoc & lai
ngdi nha cta bé me t&i ngay doc kinh. Cho t&i hém dy con
mot tuan lé. Sudt tuan 1é ay tdi bd di cau, bd bay chim, bd cat
v6, lang nhang theo c6 Thiép rong choi trong lang.

Co6 Thiép, ngoai ho hang phai t&i chao, c6 rat nhiéu ban gai.
Gio day, ho cling nhu co6 t6i, con cai lit nhit hang dan, giau
nghéo khac nhau nhung khéng cé ai qua xau sé nhu co. Ma
trong lang moi ngudi déu biét ré nhau nhu trong moét nha 1on.
Nhitng ngudi ban gdi clia cé Thiép tiép cd Thiép vui vé nhu
thé ho khong biét gi vé ndi khén khé cla b, ho chon I&i nhe
nhang dé khoi cham vao vét thuong cla cd, néi chung ho ddi
véi ¢d bang niém thuong y t& nhu d6i voi ngudi bi tat
nguyén. Nhiéu ngudi dam dui cho cé qua

- Di dirng c6 béu xau thay me, béu xau téi - ¢4 Gai ndi tran
16i dinh khi c6 Thiép khoe v&i chi chiéc khin vudng den ma
mot ngudi ban gai cho ¢6 - Ngan 4y tudi dau, con cai day dan



ma chang y t&r. Nha nay khong phai nha 3n may, nha nay la
nha gia giao, tao khong cho phép may di an xin.

- Em Iay chi - c6 Thlep rum nguoi lai, moi c6 run lén va nudc
mat ¢d (ra ra - em c6 xin né dau, cai Thin v&i em thé nao thi
chi biét, chd ban bé ngay xua, né cr dui vao tay em bat em
phai cAm, nd ndi chdng né mua cho nd nhirng ba cdi, n6 cho
em, that day.

- Cho ciing khdng duoc 1ay.

- Chi da day vay thi dé€ em mang tra né. - co Thlep thon thirc
- Nhung chi mang em thé thi chi ré em qua..

- Tuy!

C6 Gai budng xéng, ham ham bo di.

Cai khan vudng roi van & lai v&i cd Thiép. C6 khong tra lai ban
nhu c6 ndi vai ba chi gai danh hanh.

Co Thiép tot nhin. Hon nira, c6 biét 1y long ba chi. Bang cach
ké cho tdi nghe nhirng mau chuyén vé 6ng ndi ba ndi, cac cb,
cac bac va nhﬁ'ng ky niém xa lac xa lo cia ho khi ho con la
dan con quiy quan quanh bd me, c6 Thiép lam cho c6 Gai xuc
dong. Co Gai nghe thém vao nhung chd thi€u, nhic cb Thlep
nhirng gl c6 da kip quén, dan da cau chuyén ké cho chau tro
thanh cau chuyen chung cla hai nguoi ké cho nhau vé _nhirng
ky niém dam am ngay xua, roi nhu’ng glot nudc mat chan
thanh bong ra ra, chdy trén d6i go ma gla lao va dang tro
thanh gla lao. Hai ba quét nudc mat, au yém nhin nhau, 1ac
dau nudi tiéc cai tudi tho dep dé va khéng duoc coi trong da
bién mat tir ldc nao, da mat tdm mat tich trong dong thoi
glan khong cach nao gitr lai. Toi muon om cham lay c6 Gai va
co Thiép dé néi véi hai ba rang toi rat thich dwoc nhin thay hai
ba trong canh nay, rang tdéi mudn hai ba yéu thu’ong nhau nhu
lic nay mai méi. Trong long tdi x6n xang mét ndi budn khong
ré nét. Rat co thé, chinh vao luc dy, téi dd mo hd cam thdy
rang sé c6 mot lic nao do, tdi cling nhu cac ba, sé nudi tiéc
khoc tubi du tho cia chinh minh.



- bé em ke cho chau né nghe chuyen con Vang nha ta - Co
Thiép ngO| hai tay khoanh hai dau goi, ngu’m lac lu, mat chop
chép lién lién nhu thé sap khéc - Con Vang ay, ¢6 ciling chang
nh& dng ba nudi né tir hoi nao. N6 & nha ta cho dén gia, dén
lic bac rdo ca 16ng, cd mi mat ciing bac nét.

- Ring rung sach, - cd Gai tiép 1&i - khdng nhai duoc nira, n6
dbc an chao.

- Ong khoéng cho ban, khéng cho thit, 6ng bao con vat & véi
ngudi lau théqh cai nghia v&i nhau, thoi thi c&vdé no dé,y cho
dén khi n6 chét. Con Vang dé phai hon chuc tuoi, chi nhay?

— Hon cht. Phai dén mudi 1am mudi sau ay chi khong kém.
Vé sau no co sua duoc nira dau.

- C& v v v v nhu ngudi mat tiéng.

- Vay ma dong dang la n6 khan khan n6 kéu cho nguo¢i nha
biét, trdm van so.

- Co6 da di lay chong, - ¢cO Thlep ké tiép - nhung vira ve toi
nha la n6 ra tan cong né doén, van ca ngudi ma _mung, roi chay
vao nha can quan moi ngum 16i ra, doi mao cong cho ¢b. Hoi
dy c6 vé ludn, choc lai vé, nhat lai vé, nhd 1am khéng chiu
dugc, ma nha thi xa chir c6 gan gli gi cho cam, budc rao
cling gan ngay duong, c6 vé nhiéu lam ba phai mang co ma.

- N6 clr giat gau quan cé 1a c6 biét cé Thiép vé, khon vay - ¢o
Gai cudi mém mém.

- C6 vé bao gio' ciing mang qua cho né, khi nam bong, khi
dong banh da, ay la hoi né chua pha| an chao kia, chau a. Con

Vang nam, hai chian truéc kep nam bong, nhai rau rau. N6
thich qua y nhu tré con vay.

- V& sau, lic 6ng gan mdt, thi né lan can, ci tha than noi
vuon trudc nhu thé 6ng ldo ngam canh. Tai néing goi kh6ng
nghe, phai dung vao dau lam hiéu maoi biét, né nhin mleng
minh 13p bap thi hiéu minh goi vé &n com, ma&i lirng thitng Vvé.



- An cling canh gia, chi mot hai miéng roi bo. Ong phai béc
thudc cho udng, thudc bo chi nhay?

- Quy, thuc, sam - thdi thi du. - ¢d Gai xac nhan - 6ng do mai
né maéi chiu udng. Udng dugc may thang, ciing khoe 1én duoc
mot thi. Nhung van ho.

Ho thi khéng dat. Mua déng, né ci hung hang nhu éng ldo.
Nira dém, cd thic giac, lang tai nghe ma khéng biét 6ng ho
hay la con Vang ho.

T6i nhin ¢6 Gai, nghi rdng ba sé mang cd Thiép vo tam dam
dat ngang hang con ché véi 6ng ndi toi. Nhung hai ba cung
cuoi, mat udt 1€. Toi hinh dung con cho gia cla ong toi dang
ho. N6 chéng hai chan trudc, vat dau xudng tumg h0| cung vVOi
tleng khuc khac trong cudng hong - Ngay 6ng mat, né khoc.
- o6 Gai ké ti€p, giong bui ngui - N6 phu phuc dudi chan
quan tai ong, hai hang nudc mat cir thé ri ra. Ai dén ciing lac
dau, thuwong thay cho né.

- NO ciing di dwa ma 6ng - ¢0 Thiép lay vat hau bao thim vao
dudi mat - T nha ta ra dén Vudn Thanh (nghla trang l6n cua
lang t6i), n6 cit 160 déo bén canh c6. Mét qua, ndé nam bét
xuong mot thi roi lai lat dat chay theo, vira chay vua the ludi
ra ma thd. Dén khi ha huyét, né cir ngoi bén trén ma tru Ién
tirng hoi...

C6 Gai quét nudc mat bang mu ban tay nhin nheo:

- DPua 6ng roi, moi nguoi vé rdo, con moi nod khéng Ve, goi
may cung chang chiu vé. N6 nam phuc trén mod éng, mém ruc
sau vao dat.

- Ba ngay lién n6é khong dn mot miéng goi la cé. Thinh thodng
no cung dao vé nha, ngu’| nguﬂ hit hit cho nay cho khac roi
chui vao gam givdrng 6ng ma nam. Nam chan lai di

Lai ra md. - ¢6 Gai gidi thich cho tdi - La vdy. - Puoc bén
ngay, no chét, khong phai, c6 quén, ngay thi nam chi nhay?

- Ngay tho nam - c6 Gai gat dau - Ma né & vudn sau. Cho
nam dat sau bai troc giong dy, hdm nao cd chi cho ma xem.



Nim nay mua nhiéu qua thé, ma né lun, bang dia ca. Mot noi
budn menh mang tran ngap ngoi nha. Trong yén tinh, vang
|€én tleng mot nghlen g6. Nhitng con mot v6 hinh kién nhan
lam viéc ngay va dém, khong bao gio nghi, nhu thé bang cong
viéc can cu va lién tuc cla chung, chung quyet pha bang hét
chang nhirng ngdi nha ma ca ky niém vé noé. Nhiéu lan c6 Gai
sai t6i 1dy dat sét trét moi 16 mot ma mat cé thé nhin thay dé
cho chung chet ngat, nhung nhirng con mot bat t&r khéng chiu
thua ba, van tiép tuc nghlen ken ket, cay doc, dai hoi va li
lom. C6 Gai chiju thua, ba phay tay, mic cho Iii mot muén lam
gi thi lam.

Sau khi doc kinh cho 6ng néi t6i xong, cé Thiép vé. Ngay c6
vé triing v&i phién cho lang. C6 Gai da bd mot phién dé & nha
vGi em gai, nay phai bd phién nira ba tiéc. Ba ban thudc vién &
cho, nhung khéng phai chi c6 minh ba ban, nghi hai phién
lien, khach sé chay sang hang khac.

Sang som, ba goi téi ra déng cong. O ngoai cong, ba dit
thing xuong dat, cdi nut rudt tuong, thoc tay vao lay cho toi
hai xu.

- H6m nay chau kh6ng di cho v&i 6. & nha phai tinh mat coi
c6 Thiép day nha? - c6 Gai dan khé - Coi nha cho ky, c6 Thiép
di mot budc 1a phai theo mét budc, kéo co tat mat, nghe
chura?

T6i cam hai xu, dap khé:

- Vang a.

Bong ba nhde vao trong boéng téi cla hang rao dam but bén
nach nha bac Hai Thuc. Cho lang t6i hop rat sém, phai di ti
lic nho mat nguai.

T6i trd vao nha. C6 Thiép da thic gidc, 6m |ay toi:

- C6 Gai dan chau & nha trong c6, phai khong?

TOi yéu co Thiép hon ¢6 Gai, t6i thuong ¢6 Thiép hon c6 Gai,
vi thé toi khong n& néi doi ba.



Nghe tdi n6i xong, cd Thiép ngoi phich xudng giudng, Up mit
vao hai ban tay, nirc no.

— Giésu! - ¢6 a0 ndo rén ri - Chi em rudt thit ma gio thé vay,
lay Chua t6i! Thay me oi, chi con khinh ré con qua chirng, 6i
thay me oi!

T6i ngoi len 1ét bén c6 Thiép, choang vang vi nhitng su viéc
Xay ra trong thé gidi nguaoi lon.

Bong c6 Thiép nglrng khéc. C6 dirng 1én, mat quac nhin xung
quanh:

— C6 Gai c6 quyén gi ma khinh ré c6? Ong ba cé cho ¢b6 Gai tu
quyén vay dau? Co ciing la con 6ng ba, phai khong nao? Cua
cai day ong ba dé lai cho tat ca cac con hay dé riéng cho mot
minh c6 Gai? Tai sao c6 Gai dam vo tat ca vé tay minh? Ma c6
hoi chau: c6 Gai c6 ai? Chong khong, con khong. Gitr khu khu
cua na lam gi? C6 phai c6 Gai gilr cho chau khong?

To6i lac dau. Toi strng sot trwdc mot c6 Thiép khac han.

- Khéng ha? Hay cho anh Hiéu, anh Mai? Hay cho anh Tay, anh
Trinh, anh Minh? Cac anh ay thi can gi dén nhirng thir nay. Cac
bac giau c6, cac bac cling chang dé mat t&i nhirng d6 6ng ba
deé lai. Nhung c6 thi co can.

C6 Thiép ndi ding. Cac anh con cac bac téi khong can téi
nhirng d6 vat co lo trong ngdi nha nay. Cai bat may & trén
tinh da tu lau thay thé cho ca but 16ng va nghién muc roi.

T6i 6m 14y cé Thiép, thi thao:

- C6 can thi ¢b lay di, c6 a.

C6 Thiép xiét chat téi trong tay, ciing thi thao:

— Chau khong mach c¢6 Gai chi?

— Chau khéng mach dau.

- Chau kéu tén Chua ma thé di.

To6i kéu tén Chia ma thé rang tdi sé khéng noéi gi hét. & viing
toi, Chua rat tién loi, nguoi ta dung Chua vao bat cir viéc gi.



Co Thiép nhanh nhen han Ién. C6 nhanh nhau chay ra ngoai
san trudc nghe ngéng dong tinh mot lat roi chay vao nha,
thap thoang trong anh binh minh mé&i rang.

T6i di ra cdng, ngdi vat véo trén cai thanh ngang ndi lién hai
cot. T6i budn rau hinh dung cd Thiép tdi dang luc loi, dang lay
dd cta c6 Gai. Khi c6 Gai phat hién vu mat, c6 Gai sé danh toi.
Nhung t6i khong con so nhitng tran don cua c6 Gai nhu
trudc. Toi da dan. Néu cé danh dir, tdi sé vo 14 dam but xoa
vao nhung lan roi, chung sé diu dau mau chong va lan dan
sau vai ngay. Toi budn vi tdi khong thich hai ba doéi xr véi
nhau nhu vay.

Mot lat sau, c6 Thiép tat tuwdi chay ra.

- C6 chang lay duoc gi - ba hén hén - C6 Gai khda tudt tudt
trong hom gian. Chi duoc may cai chai & gam giuong.

— Thé thi c6 Gai biét ngay.
- C6 x&p lai can than, c6 cé y chur.

Trong gam giuvdng c6 Gai day chai. D6 1a mot bo suu tdp gom
du loai chai lo ma ba nhat nhanh duoc & nha cac 6ng em
trong nhirng chuyén di Ha ndi - nhirng chai ruvou tay véi nhan
hiéu sdc s&, nhitng chai bia 6-men mau nau tham, nhitng lo
st dung che Chinh Thai, nhirng lo nuéc thom, nudc hoa Ién
va bé, cao va gay va vo sO chai lo khac khong thé biét hét
trudc kia chiing dung dé dung gi. Nhit nhanh 1a thu choi cla
c6 Gai, cd chi khac cac nha swu tam & chd ho phai chon loc,
con ¢ toi thi x6 bd, cot lay s6 nhiéu. Thinh thodng ba méi
ban di mot s6 trong déng chai tap nham, phai la nhung chai
st miéng, nirt tron hodc qua xau xi. S6 con lai, moi ngay mot
nhiéu thém, ba xép & gam giuvdng nhu tré con glu do choi,
ndm thi muoi hoa lai dem ra ao co rira sach sé roi ngoi say
sua ngam |G chai lo sach bong, bdong nhay phoi minh trong
nang S6 chai nhleu téi khong nhé xué, nhung c6 Gai cé thé
bi€t minh da mat gi, ba tinh 1am.

Toi hiéu t6i da liéu linh. Toi quyét dinh liéu thém nita.



- Pé chau mé& hom gian cho co.
- Sao? Chau m& duoc?
- Chdng khé dau, c6 a.

Hai c6 chau vao budng c6 Gai. Trong nhay mat toi da mo
duoc chiéc khéa chudng nidng chich trudc cip mat ngac nhién
cua co Thiép.

Cai hom Ién c6 chiéu dai vira dling mét gian nha véi bon chan
go cao nay dugc goi la hom gian. C6 Gai cat trong hom cac o[6)
qui gia cua 6ng ba toi de lai - nhung x0ng 4o bang lua tét vai
tot, nhirng bat dia co dat tién va di moi thir duoc goi la cla
rd. Dé bao vé kho bau nay, ba dung mot cai khoda chuong, la
thir khoa bay glq chang con thay ¢ dau nita vi no qua SO sai.
T6i dd may mo mé duoc khoa vi ngoai cla ra ma co6 toi qui,
cai hom gian con la noi cat glau hoa qua thu duoc cha vuon.
Ong t6i dé lai mot cay quit rat sai qua va qua cua né ngot lim.
Khi quit chin, c6 Gai hai tudt bé vao hdm gian. Ba cho tdi dn
nhitng qua xau xi - nhitng qua bi san, veo tron hodc siu duc.
Nhitng qua dep ba x&p vao trong mot cai qua son son cho
ngay di biéu Cha. Nhitng qua quit vang wom, mong nudc
duoc x&p vao thidng cung véi chubi tiéu, tritng ga, ruou bach
nhat, banh qué (tat cd déu cha nha) va c6 tdi ddi thung Ién
dau, mat kiéu hanh t&i nha Cha. Cha x& tiép co6 t6i rat niém
n®, xoa dau tdi, cAm on c¢d toi rdi cho phép ching téi ra vé voi
cai thing da rong khéng.

Khong thich dé nhirng qua quit dang yéu roi vao ban tay miim
mim cua cha x, toi da m& duogc khoa hom. Tin & cai khoa, co
Gai khong ngd thang chau ba di chui han vao trong dé Iay
quit ciia ba. Téi vung trdm an & vudn sau, vit hat ra day va co
Gai ngac nhién:

- Ma quy, sao & day moc I&én Iam quit thé vay?

C6 Thiép luc xuc trong hom gian hoi lau. Chui ra, cd gio 1én
cho t6i thay nhirng thir co lay:



- C6 khong lay tién dau. Lay tién c6 Gai biét, c6 danh chau
ché&t mat. May cdi nay tir khi 6ng ba mat chang ai nhin nhém
dén, c6 Gai chang dé y dau. C6 mang vé ban di dong gao cho
cac anh cac chi an, chau nhaz

D6 1a cai man gié mau doé 1am tdm hoa, vai bé quan 4o cii cla
ong ba nodi, chinh toi cling chua thay bao gld TOi khong noi
gi. TOi thich c6 Thiép Iay t|en hon. D6 vat cla ong ba gan lién
v&i nhitng gi 1a ky niém vé nhitng ngudi da sdng trong ngoi
nha nay.

T6i khéa hom lai. C6 Thiép mang thung chai lo sang giau bén
nha bac Hai Thuc. Cai dau c¢d6 Nhung 16 ra & clra nach. Nhin
thay t6i, c6 Nhung thut dau vao. Téi hiéu, ai d6 trong nha bac
Hai Thuc sé dua cai thung giup cé Thiép téi dau lang.

T6i tién c6 Thiép t&i cho. C6 Thiép rom rém nudc mat chao
ba chi ca dang ngoi xom trudc thung thuoc vién:

- Em xin phép chi, em vé. Sang nim em lai |én.

- O, di vé. Cam lay hai dong vé dong gao cho cac chau. Nh&
mua cho chdng no thi qué - ¢6 Gai thao rudt tuong, thoc tay
sau vao trong roi tan ngan 16i ra cudn gidy bac - Chi ciing
chang cé nhiéu. MGt minh trong nom nha ctra cho thay me,
nay stra cai vach rudng, mai gidm lai cho mai dot, ton kém
lam.

— Thua chi, em biét thé chtr a.

- Cac chu dy c6 gUri tién vé cho chi that, nhung tién dy chi dé
danh day, 1& gdp con bado to toc hét mai, _hay noi dai cai nha
xiéu phai thay c6t ma ban lai... Théi, di vé kéo nang. Liéu ma
khuyén chong tu chi lam an, c& bac thé mai nui ciing 14.

Em xin vang 1&i chi day, em biét chi thuong em...

- U, vé di, trua roi.

C6 Gai nhin di chd khac dé gidu nuéc mat. C6 Thiép ddi thing
|€n, sut sit, roi di lan vao dam dong ngay cho.



T6i ngdi xudng bén cb Gai, nhin theo cdi thing cla cb Thiép
cho t&i khi né chim lan trong dam thing mang dong duic cua
nhitng nguoi di cho.

Chi Liéu duoc cd Gai thuan cho & lai. Ngdi nha cla ching toi
déng thém mot nguoi.



Xl

TOi co cam giac ngO| nha cua chung toi biét mung khi ¢6 ai do
trong s6 chd cii cha né trd vé. N6 rang ré& han 1én, tuoi tinh
han Ién trong nhitng ngay ngum do luu lai. Con khi nguoi do
vira di 1a né lai nham mat, 0 ri ngu ga ngu gat. Nhirng tleng
déng nhé va hiém hoi lap tuc bi yén Iang nuot chung va lam
lic t6i khdng nghe thay ca tiéng cha cd Gai lan tiéng cla
chinh minh.

Chang riéng gi nha chlng t6i. Nhirng cau chuyén vui vé bung
lén trong ba nha ké tir hdm co6 Thiép vé, nay tat ngam.

Chi Liéu lang lang nhu mot cai bong. Ca ngay, chi cha néi mot
cau, tr nhirng 1oi vang da véi c¢6 Gai.

C6 Gai can thubc. Toi ngdi trén bau clra, go lung day chiéc
banh xe gang lan qua lan lai trong thuyen tan. Néu tdi hoi cd
Gai vé chiéc thuyén tan, chic chin 6 sé k& cho nghe mot cau
chuyén dai dong vé lai lich cta né. Nhung chuyén nhu vay
nghe riét roi cung chan. Khi hai tay da moi, t6i dat hai ban
chan Ién tay nam cda banh xe ma dap t6i dap lui. Thoat dau,
thay t6i lam nhu vay, co Gai mang toi 1a do dai lan. Sau thay
t6i c6 y rira chan sach sé, di 'gudc cho khoi ban chan dé lam
viéc d8, ba mai coi 1a sang kién.

To6i thich lam thudc voi cd Gai. Duéi doi tay gia ldo nhung
khoé manh mé cta ba, nhitng tdng thudc duwoc nhao luyén
thanh mot khoi déo thom phirc, khoi déo ay duoc chia nho
thanh nhung hon, roi vé thanh giun, roi ngat tung mau vé tlep
thanh vién. Trén met bén co tOi chang may choc da xep day
nhitng vién thuéc mau den bdéng, mau xam, hodc nau. Vira
lam, c6 Gai vira nhan nha ké chuyén:

- Chau pha| biét, 6ng ndi lam thudc mat tay lam. Ca vung nay
biét tleng ong Nhung 6ng khong bang cu, cu mai gidi. Co
ngudi 6m sap chét, tay da bat chuon chudn, vdy ma cu béc
cho mot thang da danh ram duoc, r0| khoi. Pham nguoi nao
6m niang ma danh ram duoc la y nhu rang khoi, chau a..



- C6 oi ¢, - tdi ngat |oi - tai sao ngudi sap chét lai con di bat
chudn chudn ha c6?

Co Gai bat cudi, roi cuodi sang sic. Khi cuoi, ba ngtra mat 1én,
cai yét hau ct chay lén chay xuéng noi co, trong that ky. Ba
quai tay ra sau lwng, d@m may cai cho d& mai. T6i nhanh nhau
dirng 1én ddm cho ba. Nhu thé ba sé hirng tha ké chuyén.

- Pam manh hai ba vai cho ¢, thé, manh nira vao! - ba van
con cudi, mat ba hién han di va tréd nén dang yéu - Thang
ngoc a, bat chudn chudn tic 1a hirc, tic 1a khdng phai, hirc,
con chudn chudn that, hirc, ma tirc la luc con nguoi ta sap
chét, hirc, hai tay ngudi ta mai thé vay thé vay.

Ba ngd nguoi ra, mat nham nghién gid chét, nhitng ngén tay
xuong xau dong day, dudi ra bop vao.

Dén khi Cy noi mat thi 6ng noi nghlep - cuoi xong, co6 Gai
thung thang ké tlep cau chuyén vé nghlep nha - Nhung ong
chuyén vé thudc vién. Ong bao, thudc vién l1a thudc cla nguoi
nghéo, ngudi giau da cé thudc chén, ma thudc chén thi dat,
mac dau c6 nhiéu vi tdt. Thudc vién cha dng ban ré ma céng
hiéu, 1am khéng kip ban. CAm mao, nhirc diu, tring phong
hay la nhic nhoi tay chan, dau gdi swng phong... cr t&i mua it
vién thubc cla cu ba Tl la dut... Pang ké, ¢ Gai bong ngirng
bat. Réi 1ang ldng tlep tuc vién thudc, nhu thé ba chua ké diéu
gi. Thuong nhu vay, ba dang ke dang ké, bong im bat, tua ba
dang di thi budc hang, roi xuong hé sau ky niém roi khéng
treo |&én duoc. D& nhac ba, t6i ¢d y cho banh xe gang cham
vao thuyén tan gay nén mot tiéng keng lén. Cé Gai suc tinh.

~ ROi sao nita, ha c6?

-0, co ke dén doan nao r0| nhay? O, 6ng lam thudc vién. Nha
ta c6 may bai thudc C|UI 1am, goi la gia truyén. Kj truyén lai cho

cu, cu truyén lai cho éng, 6ng truyén lai cho bac Linh, nhung
bac Linh Ién tinh, bd nghé thudc. Co tiéc, co lam.

— Thé ¢6 ciing hoc nghé thuéc a?



- Khéng, nghé thuéc éng chi truyén cho con trai thodi. Nhung
hoi xuwa, c6 phai lam giup 6ng nén c6 nho.
- C6 ¢6 nhé hét khéng?

- Nh¢& sao hét duoc. Nghé thubc nhu rirng, ¢d chi nhé nhirng
bai thubc vién gia truyén ma c6 lam nhiéu, da thudc long. Ong
c6 chép vao sach de lai day.

To6i da thay nhung cudn sach thudc bia phat cay dé trong hom
gian. Sach viét bang chir nho. C6 Gai thi khong biét ca chir
nho 1an qudc ngtr.

Co Gai tho dai, ngirng tay vé, nhin toi:

— Cac chau dong, nhung chang c6 dra nao chju & véi cd dé cd
truyén lai cho nghé nha... Co chét di, nghé thuoc nha nay vay
la hét.

- C6 bao anh Hiéu hoc lam thu6c di.

Anh Hiéu la con thi& cla bac Ca Linh, dira chdu ma ba yéu
nhat. Tai sao ba yéu anh Hiéu cht khong yéu anh Mai, con ca
cua bac, khong ai hiéu.

- Thang Hi€u khéng thich & nha qué - b téi tram ngdm -
chang dira nao thich & nha qué suat. Thanh thtr nghé c6 ma
chang truyén duoc cho dira nao, hoai. Chang I& truyén cho
ngudi ngoai? Ngudi ndm bay hang, biét ai tot ai xau? Minh
lam viéc phuc dirc, cé lay El cung chi du do than, chir khong
cot lam giau. Phai ngudi xau, né 1dy nghé minh bat chet lang
nuwdc thién ha, minh héa ra co toi.

Trong chuyén nay c6 Gai khong ndi sai. C6 toi khong an lai
bao nhiéu trong nhitng vién thudc cta ba. Poi v&i nhitng
ngudi bénh nghéo khd, ba tham chi cho khéng.

- Nhu chau day, chau ciing chi vé qué & it lau rdi chau di. B6
chau & nha pha vé la d6n chau I&n tinh ngay, c6 biét. Nghe ¢
Gai ndéi bui ngui, tdi thuong ba lam. T6i bo thuyén tan, 6m lay
ba:

- Chau khong di dau, chau & lai vai co.



- That nhd? - ba hdi, ngo vuc, nhung téi nghiép thay, trong
giong ba c6 lan mot chit hi vong nho bé.

- That, c0 a.

Ba vong tay 6m Iy tdi vao ldong, ban tay xwong xau vung vé
vuot trén lung toi. R6i dot ngot ba day toi ra:

- Tan di, trva mdt roi - giong ba dudn duon - May ciing chi
noi mép thdi, tao biét thira, ca It ching may chang d&a nao
mudn & vai tao dau.

Nhung roi dan dan ba ciing truyen cho toi cai nghe phu’c tap
clia ba. Ba bat toi nhan mit cac thir |4, cac thir cl, cac thir ré
va cac th linh tinh khac. Nhirng tén goi la tai quen dan voi
téi: bach linh, bach truat, y ri, sinh, dia, qui, thuc, hong
hoang, dang sam, lién nhuc, quy ban, miét giap... Toi khong
hiéu tai sao ngudi ta cir phal cau ky goi glirng 1a smh nhuong,
14 tia t6 la tlr to diép, tdo tau la dai tao...? Nhu’ng thoi, da pha|
goi nhu thé thi cir thé€ ma goi, thac mac lam gi. Toi may moc
lam theo 1&i c6 t6i chi dan: sao, tam, ctru chung ctru sai, kht
héa ddc, tan, luyén roi bo nhitng vién thudc da phoi kho vao
lo vao chai dem ra cho ban. Trong tat ca cac thi thudc co Gai
lam, t0i thich nhat thudc t&. Chang nhirng toi thich, nhleu
nguoi thich, ma ca cha xu cung thich nira. Puoc luyén bang
mat ong rirng, thudc té cua c6 Gai co vi ngot va huong thom
dac biét. Cha xir phai tra tién han hoi khi mua thudc té. Co Gai
Coi qU|t vuon nha, trirng ga nha dé duong nhu khong phai la
tién, con thudc thi ba phal mua bang tién rat tir trong rudt
twong ra, thi khong thé biéu khong cha, mic dau ba co qw
trong ong den may. D6i v&i nhitng ngudi dat loai thuoc te gia
re luyén bang mat mia, c6 Gai vura Iuyen vlra can nhan Quan
toi da, mat ong ciing la thudc bo, c6 mat ong thudc té maéi ra
thudc té, ré nhiéu bo it, c6 vady ma khong hiéu!

Khi nao vién thudc té, c6 Gai khéng roi mat khoi toi.

Nhung ba khéng thé ngdi ca budi ma khéng chay di dau dé it
phat. Toi khong bd phi khoang thoi gian ngan ngui nhung qui
bau do6. Co t6i tré vé, nat toi:



- P3 lai 4n vung ha? Gi® hon.

Ba chua bao gi¢ bat duoc qua tang toi dn vung. Chi téi bira
com, thay toi an ué oai ba mdi ngirng nhai, ngo vuc nhin vao
mat toi:

- Pung may an vung thudc roi. Hut clia ngudi ta, tao 1y gi tao
dén?

Nhung_ thudc giao_cho khach chang bao gio hut. Phai cong
nhan rang thudc té cla cd Gai that tét. Trong dam cac chau
chi c6 t6i va anh Hiéu con ‘bac Linh & lau v6i ba hon ca va vi
thé duoc an nhiéu thudc té hon ca. Hai chung toi lon 1én dai
sitc hon han cac anh em khac trong cuoc doi khong phang
lAng cGia minh c6 dé nh& nhitng vién thudc den béng va ngot
lim dé.

Co Gai chang mat riéng thuéc té. CO6 con mat cam thao, qué
chi va tdo tau. T6i can phai xin 16i mudn cac vi khach hang da
dat thudc té & cd tdi: trong thudc cua ho vi tdo tau con lai rat
it. Cai hom gian duoc khéa can mat da khéng gitt ndi vi thudc
qui do, ciing nhu n6 da khong gilr duwoc quit.

Nhung dé la khi toéi da quen vé&i ngoi nha c6 tich nhung dong
ddc nhitng linh hon cam ling. Ch& khi t6i méi & Ha Noi ve,
gian budng cla cd Gai da mot thdi gian 1am t6i chét khiép.

Gian budng nhd, toi om cua c6 Gai, chi c6 mot cira so luc nao
cling dong kin. Ctra s6 nay lam bang nhung thanh go xép SO
le. Khi ndo mé& no, tirc 1a kéo canh clra cho nhitng thanh go
chong |én nhau, thi anh sang mai lot vao, nhu’ng cling chi lo
mo. Trong anh sang lo mo do, ngum budc vao buong sé giat
ban minh nhin thay ¢ vach trong cung c6 moét 6ng ldo mat
xanh le dang quac mat nhin minh. Dinh than lai, ta thay dé la
hinh mét 6ng gia cao bang ngudi that ban do the xanh, doi
khin xép xanh, dang lom khom budc, tay gio' cao mot cai chai
nho. Cai birc tranh quang cdo dau quat than dir dan nhu thé
chi ¢6 duoc trong nhirng nam xa xua ay Bay gi¢ tranh quang
cao nho nhin va khiém tén hon nhiéu. Ong |30 ban dau quat
than dd gy nén mot noi so hdi that su chang riéng & tré con



ma ca o ngu’dl I&n trong xém ba nha. B6 mat dan dén nhung
nham hiém cta nguoi trong tranh, doi mat nhin cham cham
soi méi day thu han va hiém doc, tao ra do gidc vé mot con
nguoi ghé gom dang cham chd theo déi tirng budc chan ké
nao dam ca gan budc vao lanh dia cta han. Nguoi lang don
dai v&i nhau rang & nha ba Gai c¢6 6ng ldo ban dau quat than
trong tranh da thanh tinh.

Co Nhung, ngu’ou co tri tudng tuong chang lay gi Iam phong
phu qua quyet rang co da nom thay, bang chinh mat minh,
ong ldo ban dau quat than di lai trén thém trong mot dem
sang trang suodng:

- Giésu, toi hai qua la hai. - ¢6 Nhung tron m§t7ké - Nguoi toi
lanh toat, chan muon khuyu xuo6ng, tay run lay bay thé nay
nay, cam cai den hoa ky khong virng, roi tudt, may la den
dong, chi mat mon cai thong phong..

- L3o ta chi di di lai lai thoi hd c6? - Iii tré chlng toi no6i da ga,
hoi ba.

- Nao han ta c6 di ma thaoi. Thay dong, ay la ldc cai thong

phong v&, han ta moi quay lai nhin c6, mat xanh le. C6 m&i
lam d&u, han ta bo chay roi bién mat.

Trong cac chuyén ma o lang to6i, khi nao nguoi gap ma lam
dau thanh 1a y nhu rdang ma phai bién mat.

- TOi cung vay, c0 co ndi ra tdi mdi ndi, chinh toéi cling da gap
han ta - ¢c6 Oanh ngap ngirng chém vao.

— Chi ciing thay?

- Nhu that vay. Sam t6i hom Ay, t6i sang tim ¢d Gai hdi vay
cut dau, khong thay c6 Gai dau, téi méi vén man gié dom vao
budng thi... Giésu lay Chua toi.

— Chij thay lam sao? - bac Hai Thuc gai hdi don - Lam sao, ha
chi?

- Han ta ding giita bubng, loay hoay cdm cai chai nhu thé ta
cam den soi tim vat gi. Thay t6i dinh budc vao, han ta quay



phat ra, mat c&r hoay hody xia vao toi.
- Lay Chua, roi chi lam thé& nao?

- TGi hai qua, liu cd ludi lai, muon gO| ba Gai ma khong duoc,
toi U té chay vé nha, ndm bét may ngay lién.

- Vay ma hém dy em ci ngd& chi bi cam, - tring gié - cd
Nhung lic dau, chép miéng - M&i thang trudc chi lau lai gi
dau.

Bac Hai Thuc giai khdng bao gi® ké chuyén ma, ciing khong
noi tin hay khong tin, phan nan:

- Chdng hiéu ¢b Gai dé hinh Ido ban dau dy trong budng cb
lam gi? Ich lgi dau chang thay, chi t6 dé ngudoi ta xi xao.

Dulng 1a viéc c6 Gai dé birc tranh quang cdo trong budng ¢o la
diéu khong nén that, t6i nghi. Ngudi ta don con ma & nha ba
Gai tuy chua nat ai, chwa lam hai ai, nhung n6é lam ngudi ta
hidi. Nhitng dém mua tham t6i tréi n6 lang thang trén mai
nha, tay cdm cai chai. C6 lan, n6 mo ra dén dau ngd, ngudi di
trén dudng lang tréng td mon mot.

Nhitng 1&i xam xi von khéng bao gid 1a cia hiém trong lang,
cudi cung roi cling dén tai cd Gai. Nhung c6 bd ngoai tai. Ai
chiéu duwoc miéng thé gian. Hon nira, ba khéng danh long tir
bo ngudi gac nha déc dao va trung thanh ctia minh. Tiéng don
vé 6ng lao ban dau quat than dén tai cha xir. Ong dén tan nha
dé xem. Vlra vén blirc man gié dé ngd vao budng, éng da giat
minh, Ui lai, tay bat gidc dua Ién [am dau thanh.

- Ba nén bo bic tranh nay di kéo bon dao hdi. - cha xu&
khuyén c6 Gai - Nguoi ta néi dén tai toi nhiéu lam.

C6 Gai ngoan dao lan nay da ngoan c6 khong lam theo i cha
xtt. Ong ldo ban dau quat than con & lau trong ngdi nha éng
ba t6i, cho t&i khi ngdi nha bi d& di, lam lai. Lan dau tién toi
duoc nhin thiy 6ng liao ghe gom no dudi anh sang ban ngay.
Mat Ong ta béch ra, 40 quan ciing bac phéch, khap ngum day
nhitng vét thung 16 ch6 khdng ré do mot duc hay gian nham.
Blirc tranh bi dét di truéc su hién dién cia moi ngudi trong



x6m ba nha. Mat 6ng ldo nhan nham lai trong vé dau dén va
cam gian khi nhirng lu&i lra liém téi.

T6i néi 6ng ldo ban dau quat than la ngudi gac nha doc dao vi
trong lang t6i, luoén luén xay ra trom dao, khong trir ca nha
cha, vdy ma ngdi nha khdng thé goi 1a nghéo nan cla ¢é chau
t6i trom ché hé bén mang. Bac Hai Thuc qua quyét rang cac
chu chich so 6ng ldo ban dau.



XII1

Cho, ay la cai mat cha mot vung. Téi dau t6i ciing thich ré vao
cho, bdi vi cho ké cho toi nhiéu hon bat cir nha thong thai
nao vé vung dat toi vira tdi, tlr san vat ban dia, mdrc sdng cla
dan cho dén cung cach chéo lai cia nhitng ngudi cam trich.
Thém nira, cho chinh la noi ma hoat dong cua loai nguoi
dugc phoi bay, cdi hoat dong cla ton tai, thuc va manh & do
khong cé dat song cho tam trang buon. Cho bao gi¢ ciing vui
Ve, tap nap, ban ron, bao gio cung mang sac thai hoi he. Co
thé vi cho nhu mot dé ong & d6 nguoi truyen hoi am cho
nguoi. Thanh thir, nhiéu khi t6i di cho chang dé mua sam gi,
chi cot duoc lay nhiém cai tdm trang ndo nhiét ma cho bao
gio cling san. Nhung dé 1a khi t6i da tr& thanh ngudi 16n.
Trong tudi tho, téi don gidn dam minh trong cai s6i dong cta
quan thé ngudi, sung sudng va hao hirc thudng ngoan nhirng
gi cho cé thé cho thay. Ma & cho thi c6 thé thay rat nhiéu.

Cho Lao - cho lang tdi - 1a mét cho lén & trong ving. Lén vé
bdi cho rong, hang hdéa nhiéu, nguoi di cho, ca ngudi mua
nguoi ban, dong.

Ngay phién cho, ¢6 Gai day rat sém. an com xong, ba doi
thing thudc vién Ién dau, ra khéi ngd khi con tdi dat, téi chg
trwdc khi mat trédi moc. Cai thung duoc ha xudng dat trd
thanh hiéu thuéc cla ba lang.

Trong khi c6 Gai ban hang, t6i dugc phép di choi chg. Toi ndi
di choi, bdi vi tdi chang mua gi, ma chi lang thang hét day nay
tdi day khac glua ngum ban ngum mua trong quan va ngoai
troi, duwdi bong cay va giita nang. Nhitng chuyén di choi nhu
thé thuc tha vi.

Chang han, t6i c6 thé ngam hang gio nhirng tac pham nghé
thuat dan gian bay ngon ngang trén mot manh chiéu rach.
Hang chuc con ho, khong con nao glong con nao, nhe nanh
mua vudt; ching tham chi chang can c6 van ho dé xung minh
la ho, trén than ching chi cé nhitng vét men nau quét cau tha.



May ong ldo chai chéng tay xuong nhom, guong mat khong
goc canh ngtra lén troi nhu dang Iang nghe tleng ca dung bén
trong nom minh. Nhitng cai mi€u nhd chang bao giv duoc
hudng du men, men duoc do tir trén mai dao dat chdy xudng
chan miéu lam thanh nhirng vét dai khéng déu cho ta cam
giac vira c6 mot tran mua rao di qua. Nhirng 6ng La Vong
tram tu véi chiéc can cdu vo hinh. Nhitng 6ng tién bé nhd
khéng mat mii chdm chi véi nuéc co héc hiém, dau hoi cdi
xudng trén cai ban co ti teo khéng c6 quan...

Tat ca nhitng thir d6 déu cé trén hon non bd nha bac cé
Tuyén. Thoi gian lam cho chung cii di, gia di, va cang gia,
cang cii ching cang kich thich tri twéng twong. Nghé thuat
dan gian cla ta la thé: bao gi& ngudi sang tao ciing danh cho
cho tri tudng tuwong cua nguoi thudng thirc.

Thu hat t6i manh mé khong kém Ia hang nan. o la day ban
d6 dan bang tre ntra. Nhung nan tre déu tam tap du c& duoc
tay nguoi dan theo di cac ndng khac nhau, go theo cac khudn
khac nhau thanh ra to ra nhd, ro cai ro con, thing dai thing
tiéu, gau song, gau dai, 1o dng, 1o tha, dam to, dam bé...

Co Gai t6i khéng bao gié mua dd nan. Ba dan r6 ra rat khéo,
dd chang kém gi d6 cho, ma lai con chac chan hon nhiéu. Mot
cai ra hodc mot cai rd ba dung hang nim. Khi né tudt cap thi
ba cap lai, roi cap lai nita, cho t&i khi né trd thanh bé ti,
nhung van ctr du dung cho bita an chi c6 hai c6 chau. Moi 1an
don tre gia thé nao cO_toi ciing dé gianh may cay duc that
chac dé dan mét sd rd ra bo Ién ranh. Chang bao lau sau
ching Ién nuwéc den nhanh va tré thanh bén virng ky la.

Nhung 16i cudn t6i hon hét c6 I& 1a khu ban ~ga lon. Toi thich
ngam nhung chd ga con xinh nhu nhirng nam bong vang tiu
tit lang xdng dudi chan modt me ga day canh giac ludn ludn xu
long ra bao vé dan con trudc ké thu twong twong. Nhirng chu
vit con muwot ma nhén nhac trong nhitng cai quay tron dan
thua. Nhirng con vit thiéu nién khéng ngét nho [én thut xudng
nhitng cai dau bong va to mdém kéu vang Ién khi c6 mét ban



tay ngudi mua tho vao 16ng tom 1ay c6 dé nhac bong 1én wdc
tinh nang nhe. Trudc mat nhitng ngudi chu khong phai lai
budn la nhitng con ga nha, vit nha bi tréi chan givong nhirng
cap mat tho ngady |én hoi nhau quang quac: "Thé nay la thé
nao? Tai sao ba chu lai dua ching ta ra day? Ho muon lam gl
ching ta?". Nhung nhumg cau h0| |ap tlrc tit ngdm trong mat
chung khi ngu'ou chi rac xuéng trudc mat chung mot nam
théc. Thé 13, quén hét moi sy, chung mo 1ay mo dé va gianh
nhau chi chée.

Day hang lon, ngudi mua ngu’orl ban phat vao tay nhau ben
bet dé tra gia. Nhitng con lgn nam trong ro, bi troi chat bon
chan nam to ho trén mat dat ban thiu, nhirng con nai xé phoi
hai hang vu nhu hai hang khuy trén chiéc ao nhem nhudc,
nhirng chu Ion con kéu ré Ién nhu so bi choc tiét, tat ca cai
dam suc vat tham hai ay chang phu hop chat nao véi khong
khi mua ban hirng huc, 6n ao nhitng giong quat thao, thap
thodng nhitng bé mat dd gay véi nhirng d6i mat lac lao. Thoi
quen mua ban lon nhu vay di c6 hang trdm nam nay roi & cho
lang t6i cling nhu & cac cho khac trong toan vung dong bang.
Thanh thu nguoi ta cir vay ma theo, chang bao gld nghi xem
n6 cé can thiét hay khéng. Con lon, du cho né cé nhiéu hon
con ga con vit nhitng hai chan, ciing khéng phai 1a ly do dé
ngudi mua nguoi ban phai quat thdo nhau nhu thé. Thir nhin
déi mua ban kia ma xem. Néu tach ho ra khéi cho, ta sé& nghi
rang ho sap stra danh nhau. Nguoi mua glan dir vi nguoi ban
khong chiu gia, thang tay phat den dét vao long ban tay ngua
ra cia déi phuwong, moi lan phat lai nhich thém mot gia nho
nhoi. Hai ban tay tré thanh dé rng. Hai cdp mat long lanh roi
thang vao mat nhau do hoi, thach thirc. Sau nhiéu lan luom
nguyt, bo di, quay lai, phat vao tay nhau den dét kem theo
nhitng tiéng quat lac, cudi cung hai bén ciing nga gia duoc
véi nhau. Ngudi mua hé ha. Ngudi ban ciing hé ha. Con lon
duoc khiéng di. B tién ban lon vao tui, ngudi ban mot phat
sau da tro thanh nguoi mua & day hang khac, c6 khi & chinh
ngay khu cho lon. D&n luot minh, anh ta lai ma ca riét réng,



lai chiu dung cai nhin miét thi cia ngudi ban ma gla tra cua
nguon mua bao gi¢ cung la qua ré, chi c6 ngd ngan mdai tra
gia nhu vay. Toi ngam nhin khong biét bao nhiéu cudc mua
ban noi cho lang va thay rang nguoi di cho, ca ngum mua lan
ngudi ban, thuc la ngd. Duong nhu khi budc vao cuéc mua
ban, hai bén lién deo 1&n cho minh mot cai mat na. Nhung khi
cudc ma ca cham dut thi ho lién quang ngay cai mat na xuong
dat va cudi voi nhau mot cach hon nhién nhu nhitng dia tré.
Thi ra, pham la mat na thi cai nao cling vudng viu.

Co6 Gai tdi c6 modt clra hang thudc & cho lang. Clra hang cla
cO toi la cai thl]ng, trong dung du cac thir chai lo v6i nhirng
vién thuoc cac mau. Ba ngdi dudi gdc cay dé ngay 16i vao cho,
tach han khdi cac diy hang. Nguodi mua thuong la khach
qguen. Ho ti cac lang khac t&i khi cho vao phién. Ngudi lang
thi khong can doi t&i phién cho, ho vao tan nha dé mua.

Co Gai ngbi, mat nghiém trang, lang nghe khach hang ké 18
dai dong vé mot 6ng chdng trung phong, moét dira con bj sai,
mot ba me bi té thip... roi giéc vao long ban tay nhian nheo
cla ba nhitng vién thuéc to hodc nhé, mau den hodc nau,
xam, dém can ‘than tung vién roi goi gon gang vao trong
nhirng trang glay v& hoc trd ma ba tha vé sau moi chuyén |én
tham cac chau 0 Ha néi. Ba dan ky cang cach dung thudc,
uéng mot lan may vién, ngay may Ian chiéu bang gi. Khach
hang duoc thudc rdi van con dung dang chua di ngay, va giira
co t0i va khach lai c6 cau chuyén thim hoi nhu thé ho Ia
nhitrng nguoi quen lau ngay:

— Thang chau bi cai nhot boc hdi nao, gitr choi chi?

- Da, thua ba, chau choi a. N6 an khde qua sutrc Ié minh.

- Tré con dn khoe 1a tot, né khéng chiu an chiu choi méi kho.
— Khén ndi, gao hoi nay kém qua.

- Thang sau mé&i hon dugc. Mia ndm nay tot. Nay, sao lau
khong thay 6ng Khan Dau di cho?

- Ong Khan bi ngi treo chan ba khong biét sao?



— Lay Chua t6i c6 nang khong?
- Bay gi¢ di phai chdong gdy. Ong Khan bi nga ding vao hém
cudi vo cho thang nhén.

- Vay la thang nhén di 1dy vo roi kia ddy, nhanh that. N6 |dy
con nha ai vay?

Cai quan hé than tinh vgi khach hang lam cho ¢6 Gai mat long
mat rudt. Toi da noi ve c6 toi nhu mot ngum riét rong, bdn
xin, coi trong dong tién. Toi thay can phai néi thém rang mac
dau vay ba 1a ngudi sdi 1&i déi voi khach hang nghéo; nhiéu
ban téi thdy ba cho thudc khéng lay tién. Tai sao ba lai xtr su
nhu vdy, tdi khong hiéu. C6 thé, ba van nhé I6i khuyén cua
ong toi vé chuyén nghé thudc 1a nghé phuc dic, cé thé, ba la
ngudi cé long tdt duoc gidu kin ma cling cé thé, ba thich
duoc moi ngudi ca ngoi. Khia canh c6 lgi cho ba trong viéc
lam phtc nay 1a & cho nhirng ngudi duoc cho thudc ca tung
ba Ién tan may xanh va hang nai gigi thiéu nhirng khach héng
c6 tién dén cho ba. Nhirng khach hang m&i bao gio cling vién
dén su quen biét v&i ngu’dl glm thiéu, chang bao lau sau ho
lai trd thanh khach quen, va cau chuyén cua c6 t6i voi khach
lai than tinh nhu v&i ngudi khach cii, chi khac la thay vao 6ng
Khan Dau bay gio |a me thang cu Téu.

Cu6i budi cho, c6 toi giao "clra hang" cho t6i dé ba di mua ban
thirc an. Toi da thudc hét mat hang biét rd cong dung va liéu
lvong tumg loai thu6c, cho nén sam vai 6ng chu hiéu thuéc
khéng may khé khan. Nhung nhirng nguoi mua thi lai nhin t6i
bang cap mat nghl ngai, té thé. Nguoi thi cr ngO| ira day doi
cho dén c6 Gai vé. Ngudi con trang tron chi vao lo thudc va ra
lénh cho t6i ban cho ho bao nhiéu vién. Thinh thoang mé&i cé
nguoi dam tin & toi:

— Cau ban cho t6i chuc géi thudc cam cho chau.

T6i trinh trong duwa cho ho chuc goéi thudc, dan ky cach dung,
roi nhan tién bo vao dudi vi buom.
- Ubng xong chuc goi nay, néu hop thudc, ba dén 1dy thém.



T6i ddn véi, cdm thay minh I&n bong han [én trong luc Ay.

Khi chudng nha th& giong gia d6 hdi bdo muoi hai gid trua,
cd chau toi ra vé. Trong thing thudc cla c6 Gai gio day nghéu
nghén trén dau todi (dau hiéu cla su tin cdy & mirc cao) thé
nao ciing c6 miéng thit (c6 Gai chi mua thit vao ngay phién
cho), may dong banh da, gdi keo dang (dé l1am nudc hang),
vai con ca (ching bao gi¢ cling xiic pham long tu ai cua toi).

C6 Gai mém mém ciing thich banh da nuéng ching kém gi
t6i. Chiéu xuéng, téi dot than, nwdng banh lai cho gion roi hai
c6 chau ngdi ngoai thém, vira an banh vira noéi chuyén. Nhirng
trau cau dung dua theo gi6. Tiéng sao diéu vi vu. Tl bén nha
bac Hai Thuc, tiéng xa quay ve ve.

C6 Gai hai long vé bubi cho. Ba gid tién ra dém. Nhirng dong
tién moi duoc de sang mot bén, du 1a tién xu hay tién giay.
Nhitng dong tién cii duoc tiéu truwdc, nhirng dong maéi duoc
tiéu sau, néu nhu co6 luc cd téi phai tiéu dén chung. C6 Gai
thich nhirng ddng bac ma&i tinh con thom mui muc mang hinh
ngudi dan 6ng ganh dira dén nodi nhiéu khi ba san sang ban ré
hon cho ngudi khach nao cé ddng tién nhu thé.

- Tién nao cha la tién, ba 140 ré 1am cam.

Khach néi khi thay co tdi nan ni doi bac m&i. Nhung toi thay
chinh ho ciing tiéc ré chia tay véi ddong bac méi cia minh.
Nhitng dong bac m&i moi ngay modt nhiéu thém & cho. Pong
tién mat gia dan. Gia hang 1én. Nhung c6 Gai t6i khéng vi thé
ma kém yéu nhirng dong bac ma&i. C6 diéu tinh yéu doi voi
nhitng ddng bac hoa xde, bac that, thi ting |én rd rét. Co toi
cit cd chong bac hoa xde trong hom gian. Th& bac dong cé
hinh con dam mdc vay rong lic ay khéng con luu hanh trén thi
truong nhumg lai rat c6 gia. Ngum ta cat gilt bac hoa xd6e nhu
cat gilr cha cai. Thinh thoang c6 Gai moi glo chong bac hoa
x0e ra, dém lai tirng dong, ngam nghla lay vat 4o lau tirng
déng cho sang bdng, xép thanh coc r6i maéi boc lai vao trong
miéng nhiéu do, bd vao cho cii



Sau khi da kiém tién cho, dé cac dong méi sang mot lén, cd
Gai bao toi:
~ Chéau tinh mat, chau nom hd c6 xem c6 to gia nao khong.

Toi can than soi tirng t& gidy bac 1én nén trdi hoang hon roi
dua lai cho ¢6 t0i tirng t& mot:

— Cai nay that, cai nay ciing that day, co a.

Mot lan co Gai da lay nham mot dong bac gia va budn xiu may

ngay. ROI bang cach nao do6 ba da tong di dwoc dong bac
khén kiép, va tat nhién, ca noi budn clia ba cho ngudi khac.

Ba xé&p that hgay ngan nhu’ng dong bac méi da duoc tham tra
thanh tung xép roi goi tat ca vao trong mot mleng vai cot chat
lai bang day gai. Chon trong dam xu, hao mot ddng xu xau xi
nhat, c6 Gai cho t6i dé mua sau ba Co.

- O doi nay, chau a, pham thir gi qui I3 y nhu rang c6 cua gia
- ¢6 Gai tram ngam noi véi téi - Con ngudi ta, ai cling coi cla
minh 12 nhat, cGa thién ha nhu cai rom cai rac. D&n noi, Dl}c
Chua Giésu pha| noi "Hay thuong yéu ngudi ta nhu mmh vay".
Nghia la thé nao, chau hiéu khong7 Nghia rang thé vay: Chua
biét con ngudi ta ai cung yéu minh nhat hang, bao nguoi ta
yeu nguoi khac hon yéu minh la dleu khong c6 duoc, thoi thi
yeu bang, yéu bang cling la kho lam rdi. Con nguoi ta thich
cai loi cho minh Iam [am. Thé nén m&i c6 nguoi di 1am gia cai
qui dé thu loi, m&i c6 cua gia.

T6i ngdi yén, nhung khong lang nghe Toi thich nghe c6 Gai
ké chuyén, nhung khong thich nghe c6 Gai triét ly. Co triét ly
chling chang, khdng cai gi &n nhap véi céi gi.

- Nguoi ta cling vay, nguoi that c6, ma nguoi gié cﬁng co.
Thleng lieng nhu cac thanh téng do cua Chua, vay ma ciing
con c6 tong dd gia day thay Nhu céi thang Giu-da, duoc lam
tong dd cia Chia ma n6 con n& tdm ban Chua cho quan dit
dé |ay ba muoi dong Di-na - c6 Gai ré sang Kinh Thanh - Vay
cho nén Chta m&i bi quan Phi-la-t6 bat, mé&i bi chiing déng



danh cau rat, dau dén khong biét 1a nhuwdng nao. C6 hoi chau:
vay thi con c6 theé tin ai duwoc?

T6i khong tra loi. Mot lat sau, ¢6 Gai noi:
— Chi ¢6 tin minh, chi ¢6 tin dwoc minh ma thoi.



XV

Co6 chi Liéu Ién & cling, ¢ tdi cho tho stra lai cai khung cti tur
ldu x€p x6. Trén cai khung ctri nay ba toi va cac c6 tdi da ngoi
dét trong nhirng nam xa xua. Ngoai viéc dét vai ra, chi Li€u
con lam hang xao. Co Gai dong thoc vé, chi Liéu xay, hai
ching toi gia, chi Liéu va co Gai sang say, roi dem ra cho ban.
Co Gai khong thich ai ngoi khong trong ngdi nha cua ba. Thé
van chua dad, ba quyét dinh nudi tam.

- Mot nong tam 1a ndm nong kén, mot nong kén 1a chin nén
to - ba khuyén du chung t6i - nha minh bao nhiéu la dau, ban
cho nguai ta, roé hoai, to thi lai dang cé gia.

Ngoi nha chung to6i c6 mdt hang rao bao quanh, tru vai khom
tre lwu ciru con toan la dau. Nhitng nguoi hang bo it I&i va can
man quay nhitng ddi bd 1&6n cé quiy cot cho cao thém lang
thang trén duong Iang, ré vao nhitng nha héo lanh nhat tham
chi ch| c6 mot hai cay dau dé mua la. Khong dang tra tién thi
ho déi keo mach nha cho tré con, ay thé ma dén khi ra khdi
lang ho da c6é nhitng ganh 1& dau ndng chiu. Cé Gai thu tién
ban dau, tiéc ré nhin déng la duoc trit vao bo:

- Co diéu, nudi tdam ban nhu chdm con mon, cac chau a. Cai
Lieu thay thé nao?

- Ban la may, ta c& nubi cé al

Chi Liéu vui vé tan thudng, nhu bat c 1an nao ¢d6 Gai trao
thém viéc cho chi.

C6 Gai mai may con dao bai cho that sic (ba mai dao tai nhat
nha) va rda sach nht"mg nong nia gac trén ranh. Nhirng con
sau den xi, bé ti teo va day 16ng 1a, chui ra kh0| nhirng 1a
trirng tron vanh vanh trén glay ban, chang may choc da trd
thanh nhirng con tam min mang, tron lan. Chung bo 16m
ngom, tréo cad lén nhau, tran day nhitng nia nhd rdi nhirng
nong loén ké trén cac gid cao & nha trén. Plirng bén ngoai



nhitng birc manh tre ngan rudi nhiang c6 thé nghe tiéng ching
an la rao rao nhuw mot tran mua xa.

Chi Liéu va toi déu ban. R&i khung ctri 12 chi di hai dau, thai
dau, thay hia, thay hong. Toi phu chi. Cong viéc nha lam to6i
hiém c6 thoi gio dé di cau véi anh Cu Nhén. Ngoi nha c6 chau
toi dd d& vang vé khi c6 chi Liéu, nhung long toi van hurdng
sang nha bac Hai Thuc & d6 bao gi¢ ciing vui vé hon, vo tu lu
hon. & nha ching téi, c6 Gai luén kéu ca vé chuyén théc cao
gao kém. Nhitng |1i kéu ca cua ba lam chi Liéu suy nghi. Chi
chi biét dap lai bang cach &n it di va lam nhiéu thém.

ROi tdm chin. Ching théi khong an 14 dau nira, minh ching do
dan, mot mau dé trong tréo pha anh vang rat dep. Tir miéng
ching nhirng soi to dau tién rét ra, dinh vao nong. C6 Gdi va
chi Liéu tat bat dung nhitng gia tre nhoi rom & ngoai san,
nhat nhitng con tam chin bo |én d6. Thoat dau, nhumg con
tam cat cao dau lac luv nhu say ruou, sau do ching mua dau
theo mot nhip déu dan qua phdi roi qua trai dé nhd to dan
kén. To cang trut ra ngoai dugc nhiéu bao nhiéu thi tam cang
b6t 1 ach bay nhiéu, than né tré nén thanh thoat hon, ct chi
cting nhanh nhen hon. Nhu’ng con tam chin yéu 6t khong chiu
lam kén bi c6 Gai nhat riéng ra, bo vao xanh dem ran.

- An gidng nay nhe minh, d& nhic dau - c6 Gai giang giai -
Nhuwng nhé phai dé cho né 1a hét cit da. Cit né doc.

Nhirng con tam dai ngoach vi bé to khéng nha ra duoc cua
ching. Toi 1én ¢6 Gai nha ba cho con Muc. Con Mudp ché,
khong them an.

Khdng bang long v&i gia trd cda cac lai to di mua gom, ¢ toi
va chi L|eu doi to nha lam ra di ban mai chg Luong, mot trong
hai cho noi tleng ctia dat Nam Dinh: "cho Con mudi trang, cho
Luong to vang TOIi cung duoc di theo ¢6 Gai, chang gi toi
cling da gop tay vao viéc lam ra nhirng bé to dung trong cai
thing 1&n trén dau chi Liéu.

Cho Luong la mot cho t6i chua tirng gap & bat cr dau. Ca khu
cho réng cd chuc mau dat (mau ta) vang 6ng |1én mot mau to



va kén. Mau vang rdm cuda nhitng ki€p tam vién man trum lén
tat ca, at hét tat ca, nhudm lén tat cad chung quanh, lam cho
nhitng cd gdi ban to ngdi san sat thanh tirng diy giita dam
may mau vang tuoi éng a bong bénh d6 tw nhién phang phat
maot cai gi cla c6 tich. Ciing la cho, nhung & day ngum ta mua
ban tir ton, dn ndi nhd nhe. Moi su khic mac & day thuong
chi do cai can. Nguoi mua can di nguoi ban can lai, chua du
tin nhau thi ngudi ta muon can cla hang bén dé tim mot chan
ly trung binh c6 thé chdp nhan duoc cho ca hai. Khéng mz“i'y ai
cdi va vé pham chat to. Vao thoi ay ving toi chi c6 mot gidng
tam va chiing nha ra nhirng soi to cung loai.

C6 Gai mua cho ch!,Lleu mot s6 vudng lua du may 4o canh.
Chi Liéu cam cui may ngay lién khau chiéc ao dep cla minh.
Chi t6i khéo tay, chiéc ao vira nhu in. Nhung khau xong, chi
khong mac ma xép lai ngay ngan vao trong thing quan ao cua
chi.

- Sao chi lai cat di? - t6i hoi.

- Toi dé danh. - chj dap.

- Pé danh 1am gi? - t6i ging.

Mit chi Liéu cla téi vut dé nhir. P6i mat tuoi réi, long lanh,
chi ghé sat vao tai toi:

- Bao gi® di lay chdng, tdi méi mac, chu a.

Chi Lieu ngdi vao khung ctri, hai tay déu dan ném con thoi qua
lai. Con chim go gat gu trén dau chi. T6i hinh dung chi sé dét
vai o mot nha khac, mét nha xa la, khong phai nha chi ma
cling chang phai nha ho hang than thich, goi 1a nha chonag.

T ngay chj Liéu vé & véi ¢d Gai, chi xinh han ra. Mdi khi di 18
v6i chi, tir trong nha tho buéc ra, téi bat gdp nhiéu cai nhin
ngudng mo va triu mén hudéng vé chi em t6i, tirc l1a phia chi.
Co Gai khong bang long nhirng cdi nhin nhu thé. Co cho rang
16i tai chj Liéu.

- Di dirng, nhin ng6 phai doan trang - ¢6 lanh Igng.nhéc chi -
Con gai con dira, nhén roi, phai biét gitr y tir. O voi tao, phai



gilr phép nha, khéng duoc budng tudng, ba la.

Chi Liéu rom rém nudc mat Doi mat bo cau cup xuong trén
guong mat bau binh, trang hong T6i cho rang c6 Gai mang
oan chi. Chi khéng hé luéng tudng, ba 13, con nhu di dirng thi
khong thé nao doan trang hon nita - mit chi nghiém nghij va
thanh kinh, nhu thé chi van ti€p tuc cau nguyén sau budi lé.

H6m sau, chi ra dudng v6i bd quﬁn a0 bac mau, xau xi. Chi
tudng lam nhu vay thi dep long ¢6 Gai, nhung khong phai. Co
lai mang:

- Con gai lon phai an van gon gang, sach sé, mat mii phai
twoi nhw déa hoa. An van 16i théi l&ch théch, mat danh chir
nai, lic nao ciing khé dam dam thi c6 ma né nhin.

Gdp dip |€ trong, c6 Gai bat chi Lieu mdc dién dé di véi cd. BS
dién nhat cta chi la tdm 4o tw than bén ngoal ao lua m& ga va
dai that lung mau hoa ly. Miéng trau lam mai chj thém tuoi va
ma chi thém hong. C6 Gai hai 1dng. - Chau ro6i chi & v&i ¢d vai
nam thoi, con di Iay chong chir. - c6 Gai ndi, glong tu nhién
boi hoi - & v&i o, cd Iam ldc cling hay mang mo, la tai co
thuong chau. Co bat ne bat nét ciing 1a mudn cho chau nén
ngudi, chir chang phai ¢d ac nghiét. Co c6 phai Ia nguoi ac
nghiét khong nao?

- Thua c6, khong a - mdt dé birng, chi Liéu Ii nhi.
- Vay cho nén durng c6 gian co.
- Thua c0, vang a.

Chi Phuong bdng tudi chi Li€u, nhung gdy dét va dai ngoang.
Khac voi chi Liéu, chi hoan toan khong nghi t&i chuyén lay
chong.

- C6 Liéu a, t6i tinh xin phép thay me téi, toi di tu. - chj tho
thé ban vai chi Lieu

- H6m gdp Ba Nhat trong nha mu, t6i da uém hdi. Ba bao: "Ké
dbc long tho phuwong Chua thi sé dugc Chada nhan vao long".



Chi Liéu nin lang. Nin l3ng la khéng tan thanh, nhung ciing
khong phai 1a phan ddi. Phan doi viéc di tu dé doc long thd
phuong Chuia thi chang ai dam.

- O nha mu rdi rdi phan hén, ma phan xac ciing d& vat va -
chi Phuwong 1ap ludn - Cac c6 mu ciing phai di lam doéng,
nhung lam goi la thoi. Ru()ng nha mu, ru()ng nha xu phét
canh cho cay ré cung khoi cua r0| Cac ¢c6 mu lam nua ngay,
noa ngay cau nguyén, mua chang téi mat, nang chang toi
dau, con di l1ay chong Ay a... Tdi ngam chua cé ai di 1dy chdong
ma sudng, cO a.

- Em tinh, tha c& ¢ vay tron doi dong trinh nhu ¢c6 Gai con
hon. Ch&tr & nha mu dé chju that, nhung chang sao bang & nha
minh.

- Gia t6i duwoc nhu cd thi tdi cling di 1ay chdng, dang nay minh
xau nhu ma, gay nhu que cui...

- Lam lung vat va qua thi n6 thé. - chi Liéu an di - Nhan roi 1a
béo ra lién.

- C6 ciing quan quat ca ngay day thay, ma c6 gay dau.

— Tai em an nhiéu cdm day. Thay em bao cam b6 lam. C6 dao
me em cho chung em an cr mot bira com lai mot bira cam.

Chi Phuwong tré nén tu lu:

- C6 dé tai téi an nhiéu hat san qua. Ngudi ta bao hat san
doc.

Hai ba chj vira sang gao vira tdm su. T6i ndm trén 6 rom gan
day. Cau chuyén cta ho lot dén tai t6i cung vdi tiéng gao roi
rao rao xuong nia.

- Dé vay that. Cam t6t hon nhiéu. Bay gio thinh thodng em
van an cam day, chi a.

— Nha c6 Gai c6 bao gio an cam.

- Em Iam cam sach, thinh thodng nau cho lon, em bét ra mot
bat.



- Cd Gai biét thi chét.

- Em giau co.

T6i bang hoang. Lai mot bi mat trong ngdi nha lot dén tai toi.
Co Gai cua t6i that qua dang. Ba dong gao riét rong, bita com
lai tu tay x&i trng bat cho ching t6i. Toi duoc an no, nhung
chi t6i gilr y, nén bi doi.

Sang hém sau, toi ru ri véi chi Liéu:

— Chi dung di tu, chi a.

Chi Liéu tré6 mat nhin toi.

- Chu noi gi vay?

- Em nghe thay hét roi. Chi dirng cé nghe chi Phuong di tu,
chi nha. Chi di lay chong r6i em dén em & v&i chi, em ndéi that
day.

- T6i qua chi nghe trém ha?

- Em ndm em nghe thay hét. Nghe trdm dau ma nghe trom.

- Dlirng ndi gi vdi ¢ Gai nha! Co6 biét téi &n cam phan lon ¢
mang day.

Thi ra chi Liéu so toi ndi 10 ra chuyén chi an vung cam lon. TOi
thi lai nghi rang chi so c6 biét chi Phuong ru ré chi di tu.

Chi Phuwong dinh di tu that. Y dinh cta chi lam cho ca hai bac
t6i budn. Chi di tu, nha bac Hai Thuc sé thi€u mét ngudi lam,
lai 1a nguoi lam chinh. Chi gay com, nhung khéng viéc gi
trong nha khéng dén tay chi. Thdm chi gidm lai cai mai nha la
viéc ciia dan 6ng, nhung khi bac Hai Thuc khong lam viéc dé
thi chi lam. T6i da néi, véi may chuc vo tép, chi Phuwong kiém
thirc dn cho ca nha (tat nhién, nhirng xau ca cla anh Cu Nhén
cling la phan quan trong), nhung viéc trong mot gia dinh bao
gi® cling la trdm th& ba dan, thir gi cling can dén ban tay chi
Phuwong. Ba 6ng anh lén da lén tinh lam an, nhung khong
duoc troi chiéu, ho chi di nudi miéng, thinh thodng mai gui
vé nha chut it goi 1a qua.



- Em khoéng hiéu tai sao con cai Phuong nha em lai mudn vao
nha mu? - bac Hai Thuc gai phan nan v&i cac ba chi nha
chong? - Thay n6 v&i em quat queo ludn, khéng cé né roi thi
biét xoay x& thé nao? Cac chi khuyén chau cho em mot tiéng.
C6 Oanh ngam nghi roi thé dai:

- Bi€t khuyén né thé nao, thim? Bén chu thim ké ciing bén
thét nhu’ng ndé nghi thé ciing chdng pha| quay. Ai chang
mudn gioc Iong thd phuong Chua? Ma ké ra ho nha minh co

mot ngudi vao & nha mu, hodc lam cha dé cau nguyén cho ca
ho cling rat nén.

C6 Gai hrm mot tiéng:

- Thim ch& can ngin cai Phuong. Moi su |a do Chua sap dit
Chia muon thé thi né méi ra thé. Cai Phuong roi nén Ba Nhat
& lang nay thi chi c6 dep mat ca ho thoi.

Bac Hai Thuc gai sut sit khoc. C6 Nhung khong dam néi gi. Co
la ngudi 1ép vé& trong nha éng em trai, |ép vé trong ca chi ho,
c6 thuwong im lang, hoac ndoi sau mot cau tan thanh. Bac Hai
Thuc giai tang 1o nhu khdng biét den su kién dang lam cho ca
nha quan tdm. Nhung bac it néi han di va hat thudc lao nhiéu
hon.

Co Gai nhiét tinh vé&i viéc chi Phuong di tu hon ca. Trong ca
chi ho khong ¢6 ai di tu, d6i véi ba dé 1a mot thiéu soét, gan
nhu mot khuyét diém. Ba da xui giuc c6 My, em gai ctia ba va
chi gai ciia bé tdi, cho hai con trai di hoc trwdng Trung Linh.
Nhuwng hai anh t6i mai da bong qua nén khdng thay cai tién
do 1am cha hdp dan, ho bd hoc nira chirng. Ma trudng Trung
Linh 12 mot tiéu ching vién khéng ngdt nghéo lam. Ngudi nao
theo duoc thi Ién dai chdng vién, thi bay chirc thanh, ngudoi
nao gitra duong dit ganh thi thoi. V&i toéi, co Gai cling khong
phai la khéng c6 chat ky vong cho t6i hoc 1am cha, nhit la sau
khi t6i_di thi kinh duogrc do loai dau cla x&r dao. Ba ndi xa noi
gan dé du do t6i, nhung toi chang hiéu cho ba diéu ba muén,
thém nira cai tinh ngo nghich cda t6i ngay mot boc 16 dan da
ba cling khéng con nghi téi cai twong lai lam cha cda toi nira.



To6i khong hiéu cd Gai. Toi da thay nhitng ba me c6 con do
cha & trong lang. Khi ngudi con trd vé véi chiéc 4o chung
tham tuwong trung cho bay chirc thanh cia con dudng tu
hanh, nguoi me khép nép "Xin phép lay cha..." Ho da xwng ho
ding nhu vdy ddy, ngudi me doi véi dira con do minh dé ra.
Nhung roi chi Phuong khong di tu. Nhitng giot nwdc mat cla
bac Hai Thuc gai da ngan chi.

T6i héi Ba Nhat, ba bdo rdng d vao nha mu thdi khéng thé vé
nha luén luén duoc. - chi Phuong thu thi v&i chi Lieu - Toi
vao nha mu, cO a, thi nhe phan minh that, nhung suy di tinh
lai t6i thwong thay me toi...

— Chi vao nha mu duding l1a hai bac chang biét tréng cay vao ai.
- Ay vay cho nén téi maéi thoi.

~ Gia chi lay chdng, ma lai 1a chdng & ré thi hai bac thich lam.
— Ma nd |3y t6i. Toi cling chang thich I1dy chéng. Chdng t6i cha
thiét, nhung gia c6 dira con dé ma trong nom rira ray cho no,
cho ndé an, thay nd lon, cling hay... Lay chong thi minh roi
cling ¢6 nha clra cua minh, tay hom chia khéa, tu quyeén
minh... muon gi lam nay. TOi sé trong that nhieéu cam, quit,
nhan, budi...

- Na nira, chi a.

- U na nita, ma phai xin duoc gidng na dai méi ngon.

- Mit nira.

- Ca mit, mua nao thirc dy. Nhung tdi khoéng thich gidng mit
mat. An nhéo nheo.

- Ciing phai o, gia rdi rung hét rang, an mit dai khéng duoc
nira, luc ay mai thay mit mat ngon. Trong cang nhiéu thu
cang tot.

- Con phai tuy cai vuon rong hay la hep. Toi sé nubi ga, that
nhiéu ga. Toi khong thich nudi lon.

- Em ciing vay, nudi lon vat va lam. A, chi &n chiao cam nha?



- C0 biét thi chét.

- C6 di chau luot roi.

Hai chi t6i dn chdo cdm. An xong chi Liéu bam béo, thai than
chuoi bd vao noi chao cam ay lam thanh thic an cho lon.

Toi ldn ra ngd, khdng nghe tiép nhitng cau chuyén nhat phéo
nhay tir dé tai nay sang dé tai khac cta hai chi. Chang bao gio¢
hai ngudi noi voi nhau duwoc chuyén gi thu vi hon.

Chi Phuong rdi ciing chang di 1dy chdng. Chi & tron doi dong
trinh.

Ho nha t6i thém duoc mot ba co.



XV
Ciing tir khi c6 chi Lieu, mdy gian bép nha ching t6i méi d&
hiu quanh. Nghé hang xao phat trién. Lai gao trén tinh do6 vé
cac cho qué dong am am.

BEn nha bac Hai Thuc ciing xoay ra lam hang xao. Anh Cu
Nhén, anh Cu Bé sudt ngay xay thoc. Toi dén, cai coi gid &
nha t6i lam viéc khéng nghi. Khéng phai tai céi nha toi t6t
hon, nhung vi c6 Gai khdng thich chi Liéu va tdi qua nha bac
Hai Thuc gia gao, nén cac anh chi bén bac Hai phai sang bén
t6i. Gid gao ma vui thi cdi gao trang hon, gid ciing nhe nhang
hon. Bén cdi gao, chuyén n& nhu phdo ran. Anh Cu Nhén va
chi Phuong thudc rat nhiéu cau d6 theo van luc bat. Chij Liéu
cling thinh thodng ra dwoc mét cau. Nhitng cau doé thudng
nhiéu ngudi da biét, nhung véi mot dira tré & tinh vé nhu toi
thi van khé gidi. Chang han:

Mot me dé chin nghin con

Dén mai chét hét chang con mét ai

Con mét 6ng ldo chin hai

Nhdn nhdn nhé nhé chdng ai muén nhin

Toi, tat nhién, khdng gidi duoc va 18y 1am thu vi khi hiéu ra
rang do la trang, sao va mat troi.

Chang bu véi trudc day khi téi phai gid gao vdi co Gai. Hai ¢d
chau gid rat cham. Mot c6i gao gid hét ca budi tdi téi khuya
m&i xong. Nhirng hdom c6 Gai ban khach thi con cham hon
nita. Gia mot minh thi t6i cir phai di tir tir t&i dudi chay, co
dung sirc ndng cla tdm than bé bdng dan dudi chay xuéng,
cai dau chay méi chiu run ray ngdng lén roi roi xudng véi mot
tiéng thich ning né. Bay gio cai chay kéu vui vé "lich kich -
xinh!" dudi nam cai chan nhip nhang cta chi em t6i. Doi khi,
co6 Gai nghe tiéng chay nhay lén qua manh, cé thé bung khdi
héng, quat xudng:

- L& quy, nhe chan chi!



Ching t6i bam nhau cuoi, dan nhe hon, nhung chi duoc mot
lac. Cai da, cai nh|p lai 16i cudn chiung toi, c6 Gai lai phai quat.
Ba thich nhung c6i gao xong nhanh, nhung lai lo 1ang cho strc
khde cla cai c6i. N6 cung gia 130 1am rdi. Mii chay da vet mot
bén phoi nhitng vin go bdng lodng, tai chay ciing mon gan
hét ton ten trong hdng.

Khi sang gao thi ban may c6 Gai cung xuéng véi ching toi.
Ching tdi can dén cai dén, néu cd & trén nha thi phai thap
thém cai nira dudi bép va nhu thé thi ton diu. C6 Gai sang
gao cung chung téi. Nhung ching té6i khong cho ba sang lau.
Trong nhitng budi t0i nhu thé chung t6i doi ba ké chuyén.

Co Gai ngdi x&p chan bdng tron trén givdng giat, ching toi
ngbi dudi sang gao va ba ké chuyén cai nat cho ching toi
nghe. Cai nat, theo 16i néi clla ngudi qué toi, la ma.

Chuyén ma thi c6 t6i khong bao gi¢ can: nao ma troi, ma binh
vOi, ma ga, ma ca rong, ma cut dau, ma dua vong, quy nhap
trang, than trung, yéu tinh..

- Ching may mudn nghe chuyén cai nat thi phai bao c6

Nhung ké cho, méi hay — ba tr choi, bat chung t6i phai nai ni
- C6 Oanh ciing vay, c6 biét nhiéu chuyén cai nat lam.

— C6 Nhung ké chuyén chan chét, thoi, c6 ké di co.

- C6 Oanh c6 mdy chuyén dau, ké di ké lai, chiing chau thich
nghe co ké co.

Co Gai de:

- Plrng c6 néi thé, cd6 Oanh gian.

- Ching chau cha can, c6 Oanh khéng ké thi chiing chau sang
day nghe co ké.

Co Gai hdi long héi da. Ba wa ninh nhu tré con va budn buc
néu thiéu nhung |6 tdng bdc cua i chau. Ba mim cuoi sung
sudng, nhung nép nhan dan ra trén mat. Hai doi thu vé tai ké
chuyén cua ba da nam séng suot dudi chin ba rodi, ba hai
long, va ba bat dau ké.



Co ké chuyén Hai Tuit nha? - ba chép chép mat, tim cau mé
dau cho mot trong nhirng cau chuyén thu vi vé cai nat & trong
lang - ching may biét chuyén Hai Tuat chuwa nhay? Chua ha?
Vay, Hai Tuat la ngudi x6m C6 Huong, ngudi ngu cu chir
khéng phai ngudi goc ving ta.

- Ong Hai Tuat quét cho, phai khéng c6?

— Chinh han ta day Ngay trudc, Hai Tuat c6 mot céi léu vo
trén dé Vang. Cai léu v6 Ay, han ta gitr c6 tdi chuc nam, vay
ma han ta bo. Tai sao han ta bd, thi ching may nghe c6 dan
tich day. Muén nghe khodng?

— Thua c0, c6 a. - chung t6i nhao nhao.

Co Gai khdng ké voi. C6 dua cho tdi cai coi rang voi va coi
trau bao t6i gid cho ba mot c6i. C6 miéng trau roi ba maoi
nhan nha dan tich:

- Han ta bd cai léu vé 1a tai ma troi. Ma troi 1a th ma hién
nhat hang trong cac thr ma. N6 khong hay nat ngudi, khong
thich lam ngum ta hai, ma lai con hay giup ngum nira. Nhung
thién ha van so - ma gi cling la ma, ma t6t may van la ma. Hai
Tuat thi khong, han ta ton nhat cai Iang nay Hoi con con trai,
han ta con nghich dén nudc the vay: & cay gao cudi lang cé
con ma cut dau, ai ciing hdi, han ta méi khoac tdm man trang
dén vai, trong ban dém dung la cut dau di di lai lai doa moi
nguai.

- Eo oi, khiép qua? - chi Phuwong kéu Ién.

- Ong Ly Cuyu mot ban di hdi t6 tom vé gdp han ta, rong ca
xuéng ao nha 6éng Trum Tinh, 16i bi bdm dudi ay, ludi liu ca
lai mai m&i 1an vé toi lang du’dc Ngum ta biét duoc, mai vot
|én, dot Ira, xoa dau dén sang 6ng ay moi hoan hon. RAi 6m
lit cd thang. Sau, mai biét la Hai Tuat.

Chung toi cudi bo ra, nhung van sén da ga. Co Gai tim tim.
Ba hai long nhin thay hiéu qua cau chuyén, doi ching to6i giuc
thém ma&i thing thang:



- Ong Ly Cuu sai tuan noc Hai Tuat ra gitra dinh quat cho nim
chuc roi. Ong Ly Du’dng cam trién e han ta lai gi®@ tro nat
minh, cho thém ndm chuc roi nira dé de trudc. Hai Tuat cach
tu day Lai noi chuyen cai léu v6 cda hin ta trén dé Vang o}
day nhiéu cai nat dén noi nhirng léu vo khac chi cat ngay, déem
bd, ngudi ta hii. Nhung Hai Tuit thi cat cd dém, di bao han
khéng biét so la gi ma. L cdi nat & day thuong kéo di hang
dan, vira di vira hat véo von nhu thé tho gat hay tho cay, vay
ma han mac. Chang nhay xuong ngoi quay thi thum & dudi
ay, han cung ké thay. C6 lan cai nat hién thanh ngudi chét
tr6i, c nam dudi chan léu v6 ma khoc ti ti nhung Hai Tuat
mac, han ta c& kéo vo nhu thuong.

— Giésu, nguoi dau ma ton lam vay - chi Phuong lai kéu lén,
lam dau thanh.

- Con ma gdp cdi nat vay thi con chét ngat. - chj Liéu néi.

Hai Tudt héi dy khéng tin Chia, bé me han ta di luong ca mai
ma&i day han ta mé&i trd lai dao. - ¢6 Gai néi - Gio giau nhan
dirc tin 1am 1am.

- Chac han Chuia di soi dudng cho han?

- Dé vay. Lai noi chuyen cai nat hién thanh ngudi chét troi.
Thay hin ta khong s¢, nd mai ding [én, di trén mat nudc, the
cai ludi dai bang don ganh ma dé It ra nat han ta. Han ta cam
cay sao dam luon. ThaNy han ta ton qua, cai nat ciing chan, né
bd. Chi c6 ma troi Ia van dén léu vé cda Hai TuAt.

- Ma troi dén lam gi, ha c6? - anh Cu Bé hdi, cau hdi can thiét
cho nguoi ké chuyén.

- VAy méi ra chuyén. Ma troi dén la dé giap Hai Tuit méi la
chir. Cha la tir lau roi, Hai Tuat danh ban véi giong ma nay.
Ma troi gitp la gitp thé vay: chung n6 cir chap chon suét dém
trén mat nudc giira bon gong vo, ru ca vao cho Hai Tuat cat -
ca dn dém cha thich anh sang ma. Vao hoi ay, han da nghe |oi
bé trén, da hoc kinh dé xung toi chiu 1&. Biét chuyén han danh
ban v&i ma, cha xi, lic ay la cha Thinh ch& khong phai cha



Trén bdy gi®, méi goi han ta vao tra hoi. Hai Tudt c6 thdy ma
troi tdi, nhung cho hé c6 noi chuyén véi ching. Cha lam phép
trén dau han ta rdi xua ve.

— Cha ciing héi, c6 nhay? - chi Phuong thac mac.

- Cha thi viéc gi ma hai. Co lan cha Thinh gdp cai nat hién
thanh ngudi dan ba mic quan ao trang vira di vira hat, giong
n6 nghe lanh thiu xwong, nhung cha c6 hii dau. N6 cir léo
déo theo cha, con cha thi cau nguyén "Nhan danh Cha va
Con..." N6 khéc ti ti xin cha tha tdi, xin cha cho tién.

Cha méi quang cho n6 may xu, noé lGi hdi nhit, con cha thi
vén ao di mot mach vé nha xu.

- May xu ha c6? - anh cu Bé hai.
~ Biét 1a may xu? Cha ké vay.

- Cb6 k& chuyén Hai Tuat di kia? - t0i giuc, biét rang néu
kh()ng ham ba lai, ba sé ré sang chuyén con ma tré con &
cong nha chung, ma chuyén nay ba ké nhiéu lan r0| - Mot
hom Hai Tult uong rugu say. buoc ma troi giup han ta cat
mot loang da day gid. Han ta gac vé, ra vé, ma troi di trudc
soi duong cho han ta.

- Chac ma troi lo cho Hai Tuat nga xudng ao. - chi Liéu binh
luan - R6 la ma ma lai tir té qua, chu dao qua, co6 nhay?

- Lan nay Hai Tuat dé& ching. L& ra, nhu moi khi, ma troi dua
han ta vé t&i nha thi thé nao cing duogc han ta dal trau cau to
té (ma troi, ching no thich trdu cau lam, hay vay), nhung lan
nay Hai Tuat, chang biét c6 phai tai say qua khong, lai goi ché
muc ra. Ma troi ki nhat 1a ché muc, ching bén U té bay di.
Dém hém sau, Hai Tuat vira ra t&i leu vo thi bi It ma troi bu
lai dat trui dau. Day, dén bay gid toc han ta van chang moc lai
duoc, moc duoc soi nao thi soi Ay xoan tit nhu but oc.

To6i da gap 6ng Hai Tuat quét cho va da nhin thay cai dau lo
tho nhitng soi téc loan xoan cua 6ng. Ngoai viéc quét cho,
ong lam thué cho moi nha, khi ho c6 viéc. Ong ta c6 bd mat
xam xit, bat dong. Rat it khi cé6 ngudi goi chuyén duoc dng.



Sau cau chuyén cla c¢6 Gai, mdt hdm 6ng dén danh déng rom
giup c6 Gai, t6i da danh bao héi 6ng vé ma troi. Ong Hai Tuat
cuoi sang sac, dua hai ban tay nhap nhu da mai xoa ma toi.

- Ma troi ay a? & ngoai dong, c6 khéi ma troi.

Ong Hai Tuat khong ndi thém diéu gi vé cau chuyén ma troi
ma ca lang déu biét, 6ng ciing khdng cai chinh, cling chang
xac nhan.

Mot dém sang gao khac, cd Gai da ké cau chuyén ma & cau Vo
Tinh, cau chuyén lam t6i nh& rat lau.

— Mot hdom, c6 ngudi con trai bén Thai Binh sang vung ta lam
tho gat. - c¢d Gai ké, tat nhién, sau khi ching t6i da vat nai
chan ché - Dé&n chod cau V6 Tinh bay gi®, anh ta méi ngdi nghi
chan. Hoi xua, cau Vo6 Tinh con la cau tre, ma dudng ci quan
di huyén ciing chua phai dudng da dau, van la du’dng dat, 16i
lam. Anh con trai nghi chan, cha la ban dém ma, nghe thay
dudi chan cau cé ai khoc ti ti. M&i budc xudng, thi thdy mot
ngudi con gai n96i Up mat vao dau géi ma khoc. Anh con trai
hoi ma&i biét c6 nay di & cho mot nha giau tu ldc con bé. Lon
|én, chu urc hi€p qua, chiu khong ndi, bén cap xéng ao bd di.
Co6 ta quyét di la di, chir ndo c6 biét di dau. Than gai dam
trudng, téi day troi t6i, ngdi ma khoc cho than phan minh,
vay. Anh con trai dong long thuong, nhin ky dudi anh trang,
thay c6 ta ciing xinh gai, m&i udm nhoi hdi lam vo. Cd con
gdi luc dau khdng chiju.

- Plng c6 ta la cai nat roi - anh Cu Bé nhan dinh - Thé nao
anh chang ciing bi v&i noé.

- Pirng ¢6 cat ngang, dé co6 ké. - chi Phuong luom em. -
Nhuwng réi nghe anh chang ké ciing chi c6 mot than mot minh,
cha me da chét sém, ciing nghéo khd nhu minh, c6 con gai
m&i thuan tinh Iy anh ta. Ma ciing chang biét di dau nira bay
gi, théi thi hai ngudi ngheo dua dam vao nhau, au ciing l1a
cai duyén, cai s6. Ngay anh chong di gat thué, chi vo di mot
lGa, xin cay tre, bé rom thay tién cong, roi kiém coi trau xin
véi lang duwng tam tup léu & véi nhau.



- Vay ma cd bdo chuyén ma? - anh Cu Bé cau nhau - Co ké
chuyén khac di, co!

- Guom, nghe c6 ke tiép. Hai ngudi dn & véi nhau da lau anh
chang md&i v& & rang minh & v&i em gai. Cha 13, nha bé me
anh ta nghéo, nam doéi phai dit long ban dira con gdi. B6 me
thuong nh& con bé, luc lam chung mot hai dan anh ta nhé ma
tim 1ay em, n6 c6 cai not rudi sau dai tai, ngudi mua con bé &
tinh Nam Dinh. Anh ta lan nay di git thué & Nam Dinh ciing c6
y tim em day, nhung tim mai khong thay, nao ngo ngudi con
gdi minh |ay lai chinh |a em minh, kho thé. Ngudi con gal thay
mot hdm chong xem ky tai mmh roi sau cu buon phién sau
hdo, dung mot cai nhay xudng séng tu van. Lic ay ngudi con
gai da ho nghl sau roi ciing doan ra. Cha 13, lac bi ban di, chi
ta tuy van con nho, nhung van nhé minh con mot ngum anh
trai. Gio nght lai luc vo chong an & v&i nhau, nhin xac chong,
cang thay dung Bén nhay xudng song theo chong DPén luc hai
cai xac ndi lén, ngudi ta thay hai dia quap chat lay nhau
khéng rdi. Cai cau cho haivo chdng nha 4 ay nhay xuong tu bay
gIO’ m&i duoc dit 1a cau V6 Tinh nghia rang 1a ho vo tinh ma
gap nhau, vo tinh ma lay nhau...

- Chuyén ay chi cé hai nguoi biét véi nhau, sao ngudi khac
biét duoc ma dat tén cho cai cau, ha c6? - chi Lieu hoi.

C6 Gai lung tung. Nhuwng roi ba ciing tim duoc cau tra 10i:

- Chac trudc khi chét, anh chong da ké lai chuyén nha cho ai
nghe, nén ma&i c6 nguoi biet ma noi lai. Ai ma cha cé ban be...

- Dé vay. - chi Liéu thay khong nén doi c6 Gai giai thich hon,

chi bang Iong voi cau chuyén duwoc nghe - Sau, hai con ma
cau V6 Tinh c6 hay hién 1én khong, c6?

TU bay dén nay - c6 Gai ké ti€p - nhirng dém mua tham toi
troi hay la sang trang sudng hai vo chong lai hién Ién, ngum
ta gap ludn. Nhung ddi ma nay 1a ma hién, hién Iam ching né
chang nat ai, ma chong di trudc thod dai thuon thuot ma vo
theo sau, niu a0 chong ma khéc ti ti. Ngudi nao thay, ct lang



lang ma di, co di sat ngay bén canh, déi vo chdng ma ciing
chang lam gi.

- Chang lam gi cling 1am nguoi ta hét via? - anh Cu Nhén
rung minh.

- Nhitrng nguoi chét oan trc hodc gia bat dac ky tir thudng hda
thanh cai nat. - ¢d6 Gai két luan - Nhung cai nat cling dim bay
thir. D&r nhat 1a loai chét tré, ching cha ghen véi ngudi séng
ma. N6i vi thir nhuw nhitng ngudi chét dudi, sau héa thanh con
nam.

- Con nam la con gi, c6? - anh Cu Bé hoi.

— Con nam tic thi 1a ngudi chét dudi héa ra. Hinh thu nd6 ciing
nhu ngudi, co ma nhiy nhua tron tudn tudt. Con nam thuong
& noi ma nd chét dudi, rinh ngudi song budc xudng chd ay dé
ma dim. Dim chét duwoc ngudi khac, né méi duwoc dau thai lam
ngudi, song kiép khac.

Vay la nd ciing chang xuong dia nguc ma ciing khong Ién
Thién Dang? - toi thac mac - Sao trong kinh bon hay la sam
truyén chang néi dén con nam, ma ciing chang thay néi dén
cai nat, ha co6?

- Trong kinh sach dau c6 nhitng chuyén ay, may chi hay nghi
v van.

Chung t6i im lang. Dém da khuya Lang x6m chim dam trong
giac ngu. & dau do, xa lam, vang lai tiéng xay théc U clia mot
nha tham cong tiéc viéc.

- Thoi di ngu. - c6 Gai ha Iénh.
- K€ ciing la, - chi Phuong néi, giong uu tu - cudc doi con

nguoi ta ngam cling chang sung sudng gi, vay ma conh ham no
them...

Con cdi Phuong néi gi vay? - ¢6 Gai mang chi - R6 hét khén
thi don ra dai!



XVI

TOi con mot co nira, la c6 My.

Co My di lay chong xa, cach lang qué ntra ngay di bd, qua mot
con sdng I&n 1a song Hong. Khac han cd Thiép vé tinh cach,
c6 My la nguoi khéng bao gio trong doi bat ci dleg gl o o
nguc‘yi khac, cho du la nguoi than. Ba hét surc tu tin vé niém
tin & ban than ay toat ra ngoal rd rang va manh mé dén noi
n6 budc moi nguoi kinh né.

— C6 Gai trong c6 My la vi chung c6 My giau. C6 Thiép noi nhu
vay, hhung toi khong tin c6 Thiép dung trong nhan xét nay..

Co Gai trong cd6 My trudc hét & cot cach clia ba em néi tiéng
ddo dé khoéng chi riéng trong ho ngoai lang ma ca & qué
chong. Ba quyét doan nhu mot vi tudng, ndi gi lam nay, dong
thoi lai thao vat, nhanh nhen nhu moét ngudi dan 6ng thong
minh. Nguoi ta né ba 1a phai.

Thinh thoang ba ciing Ién tinh tham cac 6ng anh, 6ng em cla
ba. Nhu’ng cach ba t&i tham nhirng nguoi rudt thit hoan toan
khong gidng c6 Gai. Ba khong lén dé thanh tra, dé klem soat,
ba chang tu cho minh quyén phan xét ai, va cling chang quan
tam dén chuyén ngudi ta nhin minh thé ndo. Ba tham anh em
ding v&i nghia cta su thdm, vui ming vi dugc rudi ra khoi
tram cong ngan viéc bam niu ba, khéng cho ba dwoc nhan roi
|ay vai ngay.

Nhung dén nha anh em, ba diu c6 nghi ngoi. Vira budc vao
nha ngudi than, thi du nhu nha ti, ba lap tirc phat hién vo s6
cai khong ung y : nha cira khong ngan nap, mang nhén chang
day do, bé'p dﬁy mo héng, san nhiéu réu, ranh nudc khong
thoat... Ba coi do ngoal vé 13y choi, 1ay dao, stra chb nay, dap
cho no, cho ky ngdi nha sach bong tlr ngoai vao trong, tu
trong ra ngoai. Buoc nhu thé, ba yen tdm ra vé, mat mii va
trong long thu thai, khdng hé nghl rang cai su ngh| ngoi cla
minh di [am 16n tung phéo nép séng binh thudng & nha 6ng
em. Khong ai gidn ba vé chuyén d6. Trai lai moi ngudi déu



cam thay vui vé khi nhin ba ho hét day t& va cung véi ho lam
nhitng viéc khong nguoi khach nao lam.

TOi thich tinh c6 My.

Mai lan I&n tinh, ba thé ndo ciing mang theo gao lic va men.
& moi nha ba dén tham, ba ché tao moén qua doc dao cua
minh cho cac chau. Ruou nép cla ba tuyét voi - hat nép may
va mong, nudc reou nép ngot oi la ngot.

- Hang ruou nép, cac chau a, ho ép |y cai nudc ban riéng,
vay hén hat n6 dep chir khong mong, xac ma khoéng ngon -
ba giai thich cho cac chau - Minh lam minh an, khong pha
thém dudong vao nudc cai, khéng do thém nudc cho nhiéu
ruwou |én, nén ngot ruvou dung cach that. Vay day, cac chau a.

Cac chau an hang bat chiét yéu ruou nép, mdt dé nhu vang,
ngtra lung tung khap nguoi. Ba vira gai cho cac chau vua cuoi
hi hi, khoai tra v&i hiéu qua ma mén qua ba dem lai. Chua &
duoc voi cac chau nha nay it ngay, ba da chay t&i véi cac chau
nha khac. Chi & Ha ndi trong nira thang, ba da kip di tham vai
chuc nha ho hang. Tudng chirng lic nao ciing héi ha, tat bat
nhu thé, nhung héi ha, tat bat mét cach thodi mai, nhe nhang,
V@i nu cuoi va nhitng cau noi dua khéng bao gio ngdt. Ba yéu
ching t6i ciing theo cach riéng cla ba, khéng vo vap thai qua,
nhung rat chan tinh. Mot chit tinh yéu cua ba déi véi ching
téi con hon rat nhiéu tinh yéu cta c6 Gai.

Ba tr& vé nha bé me ciing khdng giong c6 Thiép. Ba khdng goi
cong ma ludn ngdn tay qua khe gitra hai canh ctra, day dan cai
then khdi héng, roi di nhitng budc nhanh nhen vao trong san,
hai thing qua banh nghéu nghén trén dau Nhac hai cai thiang
xudng, chao chi xong ba di ra cau ao rlra chan, tién thé lay
ciy sao choc may qua khé mang vao nha ngoi an trong khi co
Gai ngoi thudng thirc mén qua ctia ba em. Vira &n khé ba vira
nhan xét vé cdi hang rao bi xiéu rdi chay xuéng bép lay nam
lat rAp nudc, da lGi hai bén hang rao buodc lai. Trong nhay mat
ba da sang chao ¢6 Oanh, c¢d Nhit, c6 Nhung va bac Hai Thuc,
da phan chia xong qua cho ca ba nha.



Khi c6 Gai than phién v&i ba vé tinh nét ngo nghich cua toéi, ba
cudi ha ha, nheo ca hai mat lai roi 6m |ay toi:

- Sao ma 6ng nghich ra quy vdy 6ng? Ong tim ao phai can
than kéo lai chét dudi nhu bé 6ng ngay xua ddy nha. Giong ba
trong va ngot ngao, ngan dai nhu hat, van mang nhirng am
sac dac biét giong noi qué toi, nhung khong lanh 1éo nhu & c6
Gai, khong ao ndo nhu & c6 Thiép.

— C6 dan tich bo chau chét duéi di, co.

- Luc b chau 1&n sau lén bay dy, b6 chau véi bac Trac méi ru
nhau di tam ngoai ao trudc kia kia. - ba vui vé dan tich - Bac
Trac thady em chim lim so qud, cr ang ngat chay vé nha. May
c6 ngudi dang vot béo thdy lic xudng hai anh em ma 1én chi
moi bac Trac, ho méi tri ho 1&n. Vot dugc bd chau thi ngudi
da tim ngat, cAm bang chét roi.

- C6 con thd ti nao nira dau. - cd Gai ké thém - Ba m&i dién
Ién nha, cau ut cla ba ma, ba cung nhat nha day, vy la ba ct
giang ma ra, co ma ca nha tum chat, khong cho ra, ba la hét
may ciing khéng cho ra.

~ Tai sao ca nha khéng cho ba ra v&i bé chau, ha c6?

- La vi thé vay: nguoi chét dudi vat 1én, clr thay bo me hay la
anh em, tlrc thi hoc mau ra chét han, khdng con cach nao ctru
duoc nira, la vay. Ngudi ta méi vac nguoc bé chau 1én chay
vuing quanh xém cho dén khi 6c duwoc nuwéc ra, lGc &y ho mai
dat xudng gilta duwdng, goi cac ba di cho lai, cac ba Iy vay
quat vao mat bé chau mai mai tinh.

- Khai chét!

T6i chun mii lai, hinh dung ra bé téi nam day, mot thang bé,
con nho hon t6i nita, va nhitng nguoi dan ba phanh vay ra ma
quat thoc vao mat.

Co Gai tiép loi cd My:

- Rbi ba méi xoa dau cii 1a khdp ngui, dét Iira bén bén suéi
cho néng lai. Nho on Chua, bé chau séng. Bac Trac bi 6ng nén



cho mot tran thira s6ng thi€u chét. R6i dng cling vao nha thd
dling mot trdm bach lap dé ta on thanh quan thay, tic 1a Dic
Me lang ta. Ba cam tiét ca hai anh em: chd c6 ma budc chan ra
cau ao lan nira.

Co Gai ké nghiém trang. C6 My vira ké vira cuoi. Cau chuyén
ké lai la dé ran de t6i, nhung c6 van cudi, nhu thé trong su
viéc xay ra cho bo t6i khong c6 bong dang cai chét.

B6 6ng ndi vdy chir cirng dau cirng ¢ nhdt hang ddy - ba lac
t6i_bang vong tay 6m chat, dung dua - Ai doi m&i muoi sau
tudi da dam mot minh di rai truyén don bén tinh Thai Binh.
Nguoi ta bat duoc, tdng vao nha pha, co pha| danh duong
qua do Bong Tién ddi gao sang cho bé 6ng day Nhin thay co,
b6 6ng nhe ring ra cudi, cha c6 biét hai la gi suat. Bay gi¢ lai
& nha pha nira, may lan roi chua chan! C6 Gai di nin ling cau
chuyén ay. Ba khéng thich néi t&i né. C6 Gai vira yéu bé toi lai
vira ghét 6ng: ba yéu nguc‘yi em trai Ut, ghét tén "cong san vo
thﬁn tén héi kin lam 6 nhuc thanh danh mot gla dinh dao
goc. Ba biét rang cha x{ tranh noi t&i ong em Ut cua ba khong
phai vi 6ng khong biét diéu d6, ma vi 6ng ton trong danh
tiéng cla gia dinh, ton trong dong ho ngoan dao cua ba.

C6 My khong t6 thai d6 kho chiu voi b6 toi. Trong ba da virng
chac mot tinh yéu voi 6ng em trai ut, mot niém tin khong
chuyen rang ong la ngu’dl cé trai tim tot, dng khong lam diéu
xau. Con viéc ong la cdng san hay khong la cong san, doi voi
ba khong thanh van de. Va lai, ca c6 Gai va c6 My, ca bac Hai
Thuc uyén bac cling nhu rat nhiéu ngum khac nira trong Iang,
hét thay déu chiang hiéu cong san la gi. Ngu’ou ta coi cong san
cting nhu mot thu cai nat, ma nhirng ngui cd hoc noi cho ho
biét rang ho can pha| sg. Co chi Lieu trong nha, c6 Gai mot
hom hirng 1én quyét dinh xudng thim cd My.

Goi 1a xudng vi lang chdng c6 My & phia bién. Téi duoc di
cung, c6 Gai khong dam dé toi & nha, 1& xay chuyén gi, bé me
toi sé trach ba. Con toi thi bat cr chuyén di nao ra khai lang



déu thu vi, du la di ra cho C6 Lé cach lang t6i hai cdy so.
Hudng ho, t6i duwoc dén vaoi co My.

Hai c6 chau t6i ra di tr sang sém khi cd con dong suong.
Suong dong trén co6 khong thi vi nhu nguoi ta thuong ta
trong sach. N6 lam ban chan nh&p nhap, nhot va ngtra. Tu khi
vé lang, toi khdong con dung dén dép. & lang t6i, dép la vat
trang strc chir khéng phai cai dé bao vé ban chan. Ong ly 1én
huyén ciing di dat, dép cdp nach, t&i khi vao hau quan méi x4
chan vao. C6 Gai chi di guéc vao budi toi sau khi rira chan lén
giuvong.

TOi tung tang budc theo c6, vua di vira nghénh troi nghénh
dat. Trudc mat tdi, hai bén dudng la nhirng ct lao mau xanh
tham cua lang nam gitta mau xanh nhat ménh moéng cua luda.
Nhitng con chién chién chao di chao lai sat dat roi bién mat
trong bién lda.

- Mua ndm nay roi kha day? - Co6 Gai noéi.

Nhu moi ngudi & viung toi, cd Gai rat gan gii voi cay lda.
Phong canh khdng may goi cam déi voi ¢6. Nhung ciy lda, cai
céy dem lai cai an hang ngay, suc khée cua nd, hinh hai cua
no tac dong t&i co toi rat nhiéu. Toi ch| hiéu duoc diéu dé khi
chinh t6i cam nhing dé ma non xuong ruong, chinh t6i phai
lo 1dng t&i su voi day cta ndi com. Tdi gan trua, ¢d chau toi
ma&i tdi bén do Tra Thuong. Toi kéu moi chan va kéu doi. Co
Gai mua may tdm banh té & cai quan bén dudng ré xuéng bén
roi hai ¢6 chau béc banh dn dudi chan mot cdy da gia. Cay da
c6 rat nhiéu ré 1&n xu xi, cong queo. Ching bo 16m ngdm trén
mat dat, roi trudn xudng vé séng, chui xudng nudc. Dudi
chan ching t6i séng Hong duc ngau chdy cudn cudn va bén
kia sdng, con do nan khong nguoi trang lén mau nga trong
nang trua. Con do diém mot chadm sang [én nén nau non tuoi
tan cda dat boi. Nang lam cho khong khi & xa run ray. Nhung
hang tre, nhirng mdi tranh va ca thap nha tho bén kia séng
cling rung rinh khe khé, tudng chirng ching nhe bong di
trong nang. Séng v6 oam oap vao nhirng ré da chang chit noi



mép nuéc, nhu thé mudn lam bat tung géc da to, bang cong
viéc kién tri, khong phuat giday ngoi nghi. Nhung cay da khong
chiu ngd, n6é da dirng & day khi con dé chua I& t&i ré né, va nd
sé con ¢ lau bén song nay.

T6i roi vao nha cd My nhu roi vao mot thé glm song déng on
ao khong luc nao ngdt Ba cai khung ctri ctia c6 My am 7 bang
ba chuc khung clti cha c6 Gai. Do la loai khung cui may dung
dé dét vai kho rong, hoi dy vai vudng da bat dau mat gia, voi
nhirng cai thoi I&n bi danh qua phai qua trai lién hoi, kéu chan
chat, bang gidy giat. Hai cai cOi xay thdc cling to hon han cai
cdi cla cd Gai, hai coi giad cling vay Nguoi Iam chay Iang
xang, bam beo cho lon, xay gia, dét vai, dun nau, cudi noi on
a0. Khi can goi ai do, bac My, chdng cua cé toi, lién cit cao

giong:
- Gia nhan dau?

Gia nhan da ran, y nhu trong rap hat. Ho chay ao ao tur dudi
bép 1&n nha trén, roi lai ao ao chay xubng sau khi dd nhan
mot ménh I&nh nhiéu khi chang can toi mot ngum C6 Gai dan
téi vao chao bac. Ong ngdi trén sap, quan ao trang bép, bo
rau ba chdom rung rung theo cau néi, gat dau chao ba chj vo.
Ti€p do la cudc tham van nhat thiét phai c6 & nha qué khi ho
hang gdp nhau: b6 me chau c6 khoe khéng? chi Tuong thé
nao, van di E hang ngay day chi? cac bac cac chd trén Ha Hoi
van bang an ca day chi? 6ng trinh trong gat gat dau sau moi
cau tra loi cua toi, tay phai man mé vuét may soi rau thua.
Ong ludn 1am lan tén cac chau:

- Cai Khanh roi dén cai Phuwong hay cdi Phuong roi méi dén
cai Khanh? a, ra vay, Phuong roi méi dén Khanh, Phuong roi
Khanh.

Cé My tdi nam gitt moi quyén hanh trong nha, nhung déi voi
6ng, ba td ra kinh né 1am. Nguoi ta néi rang ba lam thé dé toén
ong lén, ch that ra 6ng khdng hé biét trong nha minh cé6 may
coc bac hoa xode, di dau xa 6ng phai xin tién cta ba. Coé Gai
phan ddi nhan dinh d6, c6 bdo "Khdn ngoan ciing thé dan ba.



Dau rang kho dai ciing 1a dan 6ng" va ba tdn trong 6ng em ré
theo cach cta ba em gai.

Ong em ré lam chudng ba, mot chirc sac khong to bao nhiéu
trong lang, trong nom viéc dia ba, nhumg dudi mat ¢ Gai t0|
d6 1a mot danh gia dang duoc kinh né. Ong chudng ba thi c6
ph‘mh to minh cho xirng v&i cai nhin cda nhirng nguoi than,
ong cir dong cham chap cho thanh dudng bé, it 101 nhu mot vi
nhan, bat ngum doi thoai v&i 6ng phai hudng mat minh toi
khoang gilra cla ba chom rau thua ch®d doi mot tiéng néi
quyet dinh. Ngu’on déi thoai v&i 6ng thudng la ngudi ban
ruong O qué, ‘nguoi ban rudng bao gio ciing la ngum ngheo
gdp van bi, néu khong chang bao gi& ngudi dan cay lai chiu
roi manh rudng cta minh. Thinh thoang ciling c6 nguoi giau
ban ruéng, nhung dé la truong hop han hiru, khi c6 moét nha
giau m&i ndi muén chudc lai s6 rudng cda cha 6ng budc long
phai ban di trong con tung quan, hoac hu’ng chi mua thém
mot sO thlra méi cdt dé duoc bang vai véi cac chl rudng Idn
N6i chd rudng Ion la néi theo kich thudc dia phuong, chitr &
lang t6i cling nhu & Iang bac My nguoi giau lam cung chi ¢co
chirng hon chuc mau, ma 1a mau ta. BAc My t6i, néi cho dung,
cling 1a ngudi ranh cdng viéc Bao gi®r dng ciing giy kho dé
chut it cho nguoi ban trudc da :

- Thtra nay, theo dia ba, dung ba sao bay thudc.

- Ong sai gia nhan trai ban do rudng dat ra truéc mat khach,
trén sap sau khi goi "Gia nhan dau ré to, rd6 nghiém, lam
khach giat minh

— Tai sao trong van tu viét c6 ba sao?

- Thua 6ng, thira nay tr doi cu con dé lai, chi c6 ba sao -
nguon ban hét hodng kéu Ién, mat chong choc nhin vao mat
ong chudng ba, nguoi sé xac nhan cuéc mua ban, nguoi sé
tang hoadc giam tién thué phai dong.

- Toi cr & ban do.

— Thua 6ng, 6ng xét cho...



- Ong r6 dai, dai qua? - Ong churdng ba lac dau vay nguo'
thanh nién di cung vOi nguoi ban rudng lai gan bang nhirng
ngén tay dé moéng dai - Anh kia, lai day? Con ong, ha? Dé anh
ta xem co dung khong nao? Dung chi? Gi thi gi chir da ghi
vao dia ba roi, da c6 muc den giay trang roi, thi khong c6 chay
vao dau dugc nira. Ban do lam tr hoi dac gﬂen nam nao, ranh
ranh day nay, khon ndi nguoi ta tham cir 1an qua lan lai méi ra
sai.

- Thua 6ng, 6ng day ding 1am, ngudi no 1an ngudi kia méi ra
theé...

- Vay thi 6ng phai doi lai, cho ding thuéc ding tac cia minh.

- Khén noi, ho dau c6 chiu, thua éng.

- Clr bao ho dén toi, todi sé cho do lai, t6i sé& giup 6ng lam cho
ra nh&. Con cua 6ng, vdn ty phai lam lai. Gid phéng toi cu
chL'rng bdy, thira nay con ba sao thi éng thiét - bay thudc dat
vay la mat khong. Lai nira, gidy to 1a glay to, khong thé cir

mmh ma duoc. Ngudi sai duwoc, nhung gidy quyét khéng duoc
i, hieu chra?

- Nhung ngudi mua do roi, thua 6ng, cé néi theo dia ba ho
cling khong nghe.

- Ho ciling dai. Mot tac dat ciing tac vang, cac cu néi cdm co
sai. Thué vdn ty c6 tang that, nhung minh duoc loi. Ca ngudi
mua lan ngudi ban déu loi, néu sau nay ho ban di thi ciing
vudn clr 1a ba sao bay thudc. Ong phai nghe t6i, cr chiéu dia
ba ma doi 1ay bay thudc nira.

Nguoi ban dudng nhu duoc soi sang:

- Da, 6ng day chi phai, con hiéu ra roi.

- Vay lam lai cai van ty nay roi dua lai cho t6i.
— Tirc thi con clr doi thém tién bay thudc nira?

- Doi chir. Clr theo dia ba ma doi, t6i da bao roi. Nhung viéc
mua ban la cia doi bén, t6i khong biét, khong day.

- Con c¥ n6i 6ng day thé...



- Phai. Néu ho chi dinh gia ba sao théi thi bao ho lai téi. Ai
mua day nhi?

- Da, c6 viét trong van tu, ba Hai Giap & cho Cau day.

- Tuwdng ai, vian tu ghi Nguyén Thi Téo, tdi quén khudy tén
con gai clia ba ay. Vay nha, lam lai, dua toi. Téc thi, c& bao ba
Hai lai 6ng?

— Phai.

Ngudi mua dén, cling strng sét kéu troi, cling kién nhan nghe
ong chudng ba giang giéi roi xuyt xoa khen 6ng day phéi
Viéc mua ban thanh, ca hai bén déu thdy minh mang on ong
chuomg ba, 6ng chudng ba hai long nhan I&. Ho biét rang néu
vi bay thudc dat hodac mudi thudc dat no ma xay ra danh nhau
ngoai dong thi thé nao 6ng truong tuan ciing nhay vao, roi
ong pho ly chay téi, ong ly trudng goi lai phan x& 6ng
chuéfng ba dem thudc ra do. Da lam vao kién tung roi thi tat
phai sam lé mang dén nha cac bac chirc sic, moi bén déu co
nhirtng ngudi cau bau riéng cla minh, va 1é khéng chi c6 mot
lan ma xong. C& thé cho t&i khi ca hai bén mét nhoai tinh
chuyén gidng hoa, bdi vi dén IGc &y ho m&i cam thiy cai su
thua thiét do kién tung loén dén thé nao! C6 hai bén that
nhung khong phai bén nguyén bén bi ma 1a bén in 1é va bén
mat |é.

T6i hay ngdi chau ria, t6i nghe duoc dd thir chuyén trong mot
vu. Y nhu thé t8i dugc xem mot vé kich khéng c6 san khiu,
gio trudc toi theo doi cac dién vién dang dién, gio sau toi da
duoc chirng kién ho dang sau cac canh ga vd hinh, noi cac
dao dién va dién vién ban luan vé vé& kich.

Bac My khong thich cac anh t6i, con cta bac, duwoc ngdi cling
bac, nhung khong hi€u sao ong lai cho phép toi duoc n96i
bén 6ng trong khi 6ng lam viéc. Co I§, ong yéu toi cling nén,
c6 diéu chang bao gid ong boc 16 tinh cam d6. Va lai du co
yeu toi ong cling khéng yéu ngang bang nhirng con meo cung
cua 6ng. Chung bao gio cling nam la liét trén sap chung
quanh 6ng, nhitng con méo béo mip mip du loai tam thé, nhi



thé, den va mudp. Ong yéu dan méo bang mét tinh yéu ky la,
duong nhu chung la nhitng sinh vat dang qui nhat trén doi.
Duoc nudng chiéu, nhung con meo luoi bleng hét sirc, chung
khong bat chuot, suot ngay chi quanh quan bén chd, nam trén
dui 6ng khi ong tlep khach, dén bita com thi kéu om toi
chung quanh 6ng. Ong gap cho chung nhirng khic ca hgon,
tron com gao tam thom (qué 6ng c6 th&r gao tam thom noi
tiéng, trong nha niu, ngoai ngd thiy mui, déo va ngon hon
bat cir thir gao nao ma tdi duoc an). Nhin nhirng con méo cua
ong an, tha that, hoi do tdi quét nuéc bot.

V& mit riét réng, c6 My néi ti€ng trong ho dé chi thua c6 ¢6
Gai. Ba giau c¢, nhung khong bao gio de xong mot xu Mot xu
ra khoi hau bao cGa ba phai trd vé dat theo vai trinh. Com cho
ngudi lam, ba don th& thirc &n man chat, man dén mdc mot
con tdm gido kho c6 thé dn véi com tir dau bira chi cudi,
ngudi gidi &n man 1am ciing chi c6 thé dung lam thic dn cho
mot bat. Tuy nhién, com thi dn tha ho, ba khéng bao gio dé
ngudi lam doéi. Toi da dwoc an nhirng bira com don cho ngudi
lam cla ba, bdi vi nhitng dra chau xudng choi véi ba, néu
thich di git hodc di cdy cung v&i ngudi lam, thi phai an sém
cling v&i ho, ma ngudi 1am thi an com sang tur luc con toi dat;
dudi anh sang ngon den hoa ky. Bira trua sé duoc cac chi toi
ganh ra d6ng, bira t6i ho méi lai n & nha, cling vao lic nho
mat ngudi. & ving qué ching toi hoi ay khong cé [é ngay lam
viéc tam tiéng. Ngudi ta lam cung véi mat trdi va di ngd cling
v&i mat troi.

Co Gai trong 6ng em ré dén ndi khi c6 MV di lam cung véi tho
thi c6 Gai cling day sém di lam, an cung mam véi tho ciy
chang han, ciing véi con tom kho man ay, mic dau ba la
khach. Ong ba My cling coi do la chuyen thuong tinh, khong
hé quan tam, khong hé can ba di lam va khong nan ni moi ba
dung com cung ong Cac 6ng em rudt & trén tinh thi khac
han, ca 6ng em ré & Bac Giang ciing vay, moi ngum déu trong
vong ba, chéo kéo moi moc ba. Toi da tudng c6 Gai phai tu ai,



phdi gidn 6ng em ré va ba em gai, nhung ba khdng gian, tuyét
nhién khong.

D3 noi dén bac toi, t6i khong thé khdng nhac téi cai hat hoi
noi tleng cua ong. Dang ngoi im l3ng, ra chiéu suy nghi, bong
ong than ra, mat mé to nhin vé phla trudc nhu theo doi vat gi,
roi bat thinh linh mot tleng sam vang day trong ngoi nha
gach. Nhirng con ga la da kiém an 0 chan tuong cam dau chay
thuc mang, ngudi khach vira téi cdng giat ban minh, dirng lai;
I chim sé dau trén mai ngoéi dang cai nhau om toi voi bay vut
Ién, hoang hét dén cuc diém, nhirng cai khung ctri ngirng dét,
cbi xay thoc ngurng quay, moi nguoi trong nha ngurng tay lam
viéc cho cai hat hoi ké tiép. N6 dén sau chirng mot phat, voi
cudng dd kém hon nhung ciing di Am vang ca nha. Sau dé
moi su trd lai binh thudng - nhitng con méo tinh giac von
nhau, ngudi khach sira lai khan xé&p, cup 6 lai, vao nha, dan
chim sé lai sa xuéng mai, ti€p tuc cudc cii va bo d&, dan ga
lai bi rac, hai cai khung cui lai kéo ket, coi xay lai U i. Nguoi
trong x6m danh thirc nhau moi budi sang:

- Day, day? 6ng ba My hat hoi roi?

Moi ngudi déu hat hoi, nhung khéng ai c6 thé hat hoi to nhu
bac My tdi, lai cang khéng ai hat hoi dung gid dldng giac nhu
6ng. Ca x6m khéng can dung dén d6ng ho. Toi da nghe thay
ti€ng hat hoi cta 6ng cach ca mot xom, nghia la d6 vai tram
mét. Anh Lijch, con bac, con bat duoc tiéng hat hoi cda bo
cach ca nlra ciy s6. Pang di choi véi tdi, anh dirng lai dot
ngot:

- Pén bita roi, chay mau vé an com.
Tiéng hat hoi cla bac ré t6i sdng lau hon 6ng rat nhiéu.

May chuc nam sau & trong lang ngudi ta con nhac tdi cai tiéng
hat hoi ky la &y va nhirng su tich lién quan v&i né.



XVII
Co MY ndi v&i co Gai:
- Chi cho chau & lai may ngay, em cho né xudng bé. Cho né
di choi mét thi, cho rong tdm con mat.

B& day tirc la bién, goi theo cach ngudi qué tdi. Qué chdng cd
My cach bién khong xa. Néu di thuyén theo mot con ngoi, ma
ngudi ta goi phéng dai |én 1a sdng, thdi mat ding mot dém.
Khi c6 nudc r(‘)ng di con mau hon. Téi thuong theo anh Lich
ra boi & con ngoi hay, nudc duc ngau phu sa va hai bén bo
chi chit 16 cay. Ca bién, tom bién nguoc con ngoi nay lén cho
Cau (cho lang bac My) van con tuoi. Nhin nhumg met hai san é
hé - nhirng con ca thu béo lan, nhitng con ca chim to bé nam
chen 1an v&i nhitng con ca khoai trong nhu thach, nhirng
déng tém tor dudi thuyén do 1én ngdn ngon, cung vOi nhirng
con muc trang va khong biét bao nhiéu loai ca loai tdm khac
lam t6i hoa mat. T6i hinh dung mot bién giau cd, hao phong
vGOi con ngum & dé nguoi ta khong bao gio coi mot xau ca ro
ron 1a mot niém vui khong bao gIO’ cam thay hanh phic nam
trong mot bat canh sung niu véi vai con muwong nhép.

- Xuéng bé, t& v&i minh di tim, khodi 1dm - anh Lich néi voi
toi.

- Hai dira khong duoc di tdm moét minh - c6 My ra lénh - Di
dau phai c6 ngudi nhon.

Ngudi nhédn ma chung t6i c6 trach nhiém vang I&i la mot 6ng
lai budn ndi dat, mét 6ng hang noi. Ong cat hang & cac 1o xa,
mai gan tinh ly, ban hang & cac cho bién. Hét hang 6ng quay
é lam chuyen khac. Con duong 6ng di, bang chiéc thuyén go
cli ky da va viu nhiéu cho, chay qua nha cb téi. Toi phai cho
doi ca tuan 1€ méi gdp ong. D6 la mot ngudi dan dng da dirng
tu0| toc da |16m dém soi bac, it noi, cir chi cham chap nhung
chac chan Ong cho thuyen di bang cach lao con sao xuong
nudc roi ti vai vao dau sao, cui dau xuéng ma di rat cham tu
mii xudng lai. Khdng bao gi& 6ng lao sao hai lan.

>;



Ong hang noi t6i, an bira com moi & nha ¢6 toi, lang lang
nghe 101 ¢4 t6i dan do roi dan ching toi ra song O doé ong
kep ching tdi moi dira mot bén nach budc xuong tdm van bac
chénh vénh, va tha ching t6i xudng thé gidi ndi niéu va tiéu
sanh cua ong.

Thuyén cua chiing t8i di gitra hai bén dong lda ngut tam mat,
thinh thoang lai gap mot thén xém sam uat v&i nhirng cay cau
tre bac ngang. Mua nudc dang, mui thuyen khong chui qua
duoc nhitng cay ludng bac gilra cau, 6ng lai phai dung
thuyén, ba vo nhay Ién bd, nhac mét dau ludong 1én, thuyén
qua roi lai nhdy xuéng. Céng viéc nhic cay ludng ay rat thu vi
déi v&i ching todi bdi cai su duoc nhay 1én nhdy xuéng chi
khong phai ngdi bé goi cd ngay dudi thuyén, nén ching toi
tinh nguyén |am thay ba vo ciing it |&i cda 6ng. Lic dau éng
hang ndi con so ching téi nga xudng ngdi, nhung thay ching
t6i nhanh nhen va nhay nhoét nhe nhang nhu nhirng con khi
con, 6ng bang long. O doan dudng déng lang mac, dng cho
phép ching tdi di bd song song véi thuyén.

Di bo ciling thich lam. Chung t6i gdp khong biét bao nhiéu cai
la mat. Nhirtng ngudi dan 6ng minh tran trung truc da do nhu
déng hun, chodi hai chan, nguoi ngtra han vé phla sau, cham
chd bén nhirng soi chido rat I6n mét dau codt vao coc lim. Khi
cuon lai nhirng soi day da bén xong vao hai thanh gd bat
chéo, hai tay ho danh vong dudi nhau nhu maa. Nhirng nguoi
dan ba ché nhirng nan c6t méng tang nhu glay Nhung tam
c6t phoi minh trén ¢d trang 1én mot mau trang nga, tréng xa
nhu mot con dudng nhd, sach va dep ky la, chay dai tir dau
xOm t&i cubi xém. Nhirng c6 gai se to dé dét ludi quay ve ve
nhitng cai sa dic biét khdng giéng cac loai sa to khac. Cac co
nhich tirng budc mét, tay khong ldc nao ngumg quay, cung
v@i nhirng hang soi song hanh moi ltc mét xin. Tiéng sao
diéu di theo ching t6i & moi doan duomg, nhitng canh diéu
nau va den khong ngung chao di chao lai n6 r&n voi nhau trén
bau troi xanh ngat. Diéu Ién ron rang nhat vao luc troi chiéu.
Sdo viing nay dac biét déng duc va nhiéu loai, nhwng phan 16n



1a sdo ro, thir sao ph6 cdp trong tré nghéo. Ciing c6 nhitng
diéu I&én hon mang sdo bo, tuc la ba bon sdo hodc nhleu hon
trén mot gia. Thanh thir, tiéng sao vi vu khong tat toi tan
khuya. Khi troi toi han, 6ng hang ndi moi ching téi xudng
thuyén an com.

Ong khéng chdng sao nira ma ngoi bén tay ldi, canh tay trdi
ho hitng dat |1én trén thanh go da |én nudc bong nhay. Bén
trén chung toi 1a bau troi sau tham, 1ap lanh sao. Bira com nha
thuyén gom ca cau duoc trong ngdi, rau mua cho bén dudng,
tat ca déu tuoi, rat ngon miéng. Nha thuyén khéng c6 chan de
thirc an, nguon nha thuyen khong an moén nao dé luu ciru. An
xong thi sam t6i. Ong hang noi thay can phai lam vui cho
ching t6i, 6ng so chlng tdi budn:

- Cac ciu co biét cach ngum ta nhin troi xem sao ma biét
dugc nudc [én nudc xudng hay khdng? Sao thi & tit tap trén
kia, vdy ma nhin né lai biét con nuwéc dudi dat, méi la. Cac cau
nhin Ién kia, day, c6 thiy sao con vit khdong?

- Pau, con vit dau?

- Lam gi ¢6 con vijt. La nhirng 6ng sao kia kia, day! Cé gidng
con vit khong?

— Chau cha thiy giéng, c6 phai may 6ng sao gan nhau thanh
cai duong cong cong kia khong, 6ng? - t6i chi tay, hoi.

- Blng dé'y Goi la con vit 1a do minh hinh ra nhu vay, la ndi
no ang ang nhu vay thoi, chir dau no6 co6 glong con vit that.
Ong noi cham, nhu thé kho nhoc vi tinh it néi cta minh - Vay,
cac cau a, bao gid cai dau con vit ap véi séng Ngan, thirc thi
cai dai sao chi chit sang séng kia kia, nhu hém nay, la nudc
|én. Nudc Ién thi vit phal vao gan bd méi kiém duoc con tdm
con tép. Nudc ma xuong, song can thi cai dau né xa ra khoi
dai Ngan ha, twa né phal ki€ém cdi dn & g|u'a song. Nhin quen,
cé quén ngay ciing biét duoc hém nay may con nudc.

- Con nudc la con gi ha 6ng?



Ong g|ang g|a| cho t6i thé nao la con nudc. Giong déu déu
ong ké nhu lan gid tirng trang sach. Glong bac Hai Thuc, 6ng
cd mot cubn sach thu vi vé bau troi, ve nhung chom sao,
nhu’ng ngay nudc lén nudc xuong, nhirng quang nhirng tan
cla trang, tr d6 6ng cé thé biét trudc thoi tiét va nhiéu cai
khac nira.

- T6i budn ndi thé vay d4 1au Iam. - Ong nhan nha ké vé nghé
minh, mat wu tw nhin vé phia mii thuyén - Ma chi déc budn
ndi thoi, khdng budn gidng gi khac. Di budn, ai cha bao dé Iay
14i, phai khdng nao? Vay ma khéng phai thé ca dau. T6i khac,
toi di budn la vi cai tinh t6i thich di day di do, cac cau a. N90|
mot chd cudng cang lam. Lai nira, t6i mé cai nghé gém nay.
Cau Thu tinh t0 mo, cau ma duoc xem cau cling mé ludn. Tai
lam kia, cdu a. T hon dat nguoi ta vat di vat lai cho that
nhuyen that min, that déo, dua lén ban xoay, thoit cai hon
dat da thanh vai thanh chinh, thanh noi thanh chum. Ba nha
tinh 1am, dé co bit duoc mat ba. Go vao cai noi mot tleng,
nhiéu 1a hai tiéng, ba phan biét ngay tot xau. Cai tiéng noi,
nghe duoc nd phai 1a gidi. Cé nhiéu khi dun vai bAn méi biét
noi c6 vét nirt. Xem ndi cling nhu xem tuédng con ngudi ta, y
vay. Chon ding cai noi, dung ca doi ngudi khong hdng. Chon
sai, non thi dé buc, gia thi dé ran, phi tién thi it, buc minh thi
nhiéu. Ba nha ma ca ciing riét rong phai biét, nhung toi biét,
ba ma ca cho phai phép, ai mua ma khéng ca, nhung ba biét
t6i buon toan loai tot, gia c6 nhinh hon hang khac that, co ma
dang dong tién. Lai nira, biét cach dung thi noi dat chang kém
gi ndi dong, c6 khi con hon. Nau com gao tdm ma nau noi
dong thi bi thé nao duoc voi ndi dat, vang chay cla né nhai da
ron thi chd ma con dao dé 1a ngon, an dén dau khoai dén do.
Rim cd cling phai noi dat mé&i hay...

Ong say sua v&i cau chuyén ndi cia minh. Gié bién vuét ve
ching t6i. Chung tdi ngu Idc nao khéng biét.

Gan sang, 6ng hang nodi danh thirc ching t6i day. Pang lai bap
bung anh lra, ba hang ndi ndu com sang.



T6i nam vat minh qua man thuyén, vuc nuéc lén rira mit.
Nhitng giot nuéc roi xuéng chdy Ién nhirtng dé6m Ira xanh luc.
To6i té nudc - hang loat dém I&ra nhu vay lai hién |én trong
nudc dém, bén canh nhitng vi sao bi v& vun. Tro choi cudn
hut to6i. Nhung nhumg dom Itra nhat dan. Ching mat han khi
nuwdc song da séng sanh trong anh binh minh nhot nhat.
Ciing luc d6 t6i nghe thay mot am thanh ky la, tudng ching
rat nhiéu thén x6m quanh ching tdi thirc day cung mot ldc va
dang h6i ha xay théc. Toi quay mat lai hoi dng hang noi.

— Cai gi vay ong?

— Bé day?

Ong néi, giong tv hao nhu khoe mét vat qui, cia riéng minh.
Lat sau, tiéng am i to dan 1&n, nghe trong d6é nhu cé tiéng ca
mot dan ché 16n gam gu.

- Bé n6 kéu, ha 6ng? - tbi hoi.

- Khoéng phai, séng day!

Anh Lich t6i van ngu say sau khi chuyén ché. Anh ngu nhiéu.
Nhitng nguoi ngu nhiéu thuong ngd qua mat nhiéu diéu thu
Vi.

Nhirng vi sao cudi cling di tat ngdm trong mau xanh moi ldc
mot sang thém. Nhirng dam may I&én bung chay trén bau troi
va & doi noi, ching giong nhu nhitng mang xa cir khong lo.
Gio bién mat dén rung minh. Swong dém lam cho van thuyén
sam lai. Ngoai tiéng bién ra, khong con tiéng gi khac.

Thuyén cta éng hang ndi cap bén chg bién. Sau khi ganh néi
|én cho vo ban, 6ng dan ching toi ra gap bién.

Truéc mat toi, qua nhitng mod dat va con cat lo tho cé gai, dot
kh&i moét birc tuong vi dai mau hung do, trén dé giang hang
loat dai bong to mau trang.

- Bé nay goi la bé Bach Long, - Ong hang n0| gidi thiéu - vi

song nhiéu, tréng tua vady mot con rong trang. Cau thay cé
giong khong?



TOi c6 tri twédng twong nghéo nan, téi khong thay con rong
trang & dau.

Anh Lich khéng c6 y kién. No6i chung, anh it quan tdm t&i moi
cai. L&n hon té6i mot hodc hai tudi, anh biét nhiéu hon t6i,
nhung d6i v&i cai gi anh ciing dirng dung, khdng cé gi lam
anh chu vy, ciing chang cé gi lam anh ngac nhién, y nhu thé
anh dang song lan th hai trén mat dat.

Cang dén gan bién thi blc tudng cang thip xudng, nam
nghiéng nghiéng nhuv moét déng chiém bao la ngap nuéc
khéng thz“iy dau bd bén. T6i ldng di trudc canh tuong hung vi.
Nhitng cdm xic hon don, khéng cé tén, tran ngap tam hon bé
bong cua toi. Trong Iong t6i mang mang noi boi hoi cla su
ch® doi mot cai gi, cai gi ay sé dén vai t6i, khong phai ngay
hom nay hay ngay mai, nhung né sé dén, nhat dinh sé dén.
Dudng nhu bién dang néi véi toi 1i tién doan vé cudc doi toi,
ma téi thi lai khéng hiéu.

Toi cdi quan ao, di nhirng budc rut ré vé phia nhirng con séng
dang chay dudi nhau vao bd. Bién giang canh tay mat ruoi
dén tdi vao 1dng, vudt ve tdi, tung tdi I1én rdoi nghich ngom dua
toi ra xa.

- Vao ngay, chét gid? - anh Lich hét |én.

Tl trén bo, 6ng hang noi clr dé nguyén quan ao hap tap chay
xuong TOi nhin thay ong dung dua trén mat nuoc blen dung
vao luc mot con song |&n ap tdi, day téi ngd xudng roi cap lay
t6i mang di. Tdi udng mot luc may ngum nudc chat, sic sua.
Ong hang ndi dd tim duoc téc toi, rdi quap Ia“{y toi, gidng toi
ra khoi tay blen va dua toi l1én bo. To 1 12 ng6i bét trén cat.
Ong hang noi coi quan ao cho toi, vat kiét nudc roi bat toi
mac vao. Vira lam viéc dé 6ng vira can nhan:

- P4 bao cau khéng duoc tam, ma cau c&r tam. Lai con gion
song nira chr. May ma toi vot kip...

Cudc gip g& khong ém diu véi bién, tuy nhién, khéng [am toi
so nd. Nguoc lai, cudc gap g& ay da dem lai cho t6i mot tinh



yéu suobt cudc doi déi véi bién, cling nhu véi nhitng khodng
khong bao la.

Nhung cudc gap g& voi blen dong thoi cling 1am tan v trong
toi hinh dung vé cudc séng no du va sung sudng & nhitng
ngudi song bén bién.

Chung toi theo thuyén cla 6ng hang noi di t&i bon ndm cho
bién. & dau cling tdm ca & hé, du loai, nhung & dau toi cling
gap nhirng con ngu'ou rach rudi, vdi nét mat cam chiu, U &,
chang khac gi & qué toi.

— C&i s6 con nguoi ta n6 vay. - Ong hang ndi tra 11 khi toi héi
- Nguoi s6 sudng thi van sudng, nguoi s6 kho thi van khé &
day ciing khdi nguoi glau day, cau a. Nguoi ngheo di bién
ki€ém duoc con tom con ca vé phai ban hgay tai bai cho nguoi
giau. Ho trudng vén ma, cau. Da giau lai cang giau thém. Con
ngudi ngheo thi lam sao giau Ién duoc khi v& duoc cai gi
cling phai ban tdng ban thao ngay dé dong gao. Bién ling thi
chd, bién déng may ngay lién la déi. Lai con cdi tang ra khoi
roi gdp bao, khoi nguoi khong Ve.. (’7 ven bién, nhl"mg NQuoi
dan ba chit khan trang ciing nhiéu chang kém gi & que t0i. Thi
ra, bién ciing chang hao phéng. Dé gianh giat miéng an tu
long bién, cling nhu tr Iong rirng, ngudi ta phai tra gia khong
thap, c6 khi bang ca tinh mang.

Ngay cu6i cung trong chuyén di bién cla t6i, téi di thay bién
trong con thinh nd. Nhirng dot séng cao nhu nhirng blrc
tudng thanh khéng 16 dang 1én & chan troi. Séng dap vao bo
lam thanh nhitng ti€éng noé rén. Tdi chi ddm ding tir xa ma
nhin. Bau tr&i thap va nhiéu may, nhitng dam may xam, cau
cd, am dam; ching bién dang nhanh chéng v&i nhirng dudng
vién rach rudi.

Anh Lich kéo toi vé ngdi nha tranh nho bé, noi ching tdi ngl
d6. Ong lai khéng dé cho ching téi & dudi thuyén trong con
bdo. Con thuyén di hét hang vat va trén mdt nudc xam duc.
N6 duoc cot chat bang may soi day chdo Ion. Ong hang noi
van chua yén tdm. Choc choc 6ng lai chay ra xem con thuyén



cta minh, lo lang cho né nhu thé né la mét sinh vat yéu dudi,
can du’dc ong che ché. - Nudc 1én qua thé. - Ong chu nha
ngbi x&p bang tron trén phan, dra con chéc dau ngu ngheo
trong long, ngao ngan nhm ra ngoai troi, noi hang tre xo xac
van minh, rap han xuéng dat - Ci thé nay thi ching con né
mudi nao nguyén ven, co kho.

- Nim nay bdo s&m. - Ong hang ndi noi.

- Ma di¥ qua. - Ong chid nha néi thém.

- That vay - Ong hang ndi dong v - Quai, ai di ngoai kia thé
dang con bao?

— Cé cai kho tam méi cat bi bung vach, may nguoi di ki€m hat
muoi day. Gap Tay Doan thi chet.

- Chlng né &c qua. Ngudi lam ra mudi ma mang vai nam vé
cling bat, cling danh.

- Vay day, chang bao gio hét khd dau. T6i dén, t6i ngdi doc
kinh v&i nha cha. Gid ra rit bén ngoai ng6i nha chot chat moi
clra.

"Lay Chua t6i, t6i & dudi vuc sdu...", tiéng doc kinh déu déu,

budn ba dam chim trong tiéng gio. Trong bong dém, bién van
16ng 16n, gao thét.



XVII

MOt tai hoa khung khiép bat ngd giang xubng cd Gai. Toi
dang lai hdi vét nan cho cai Iong bay chim khuyén & thém thi
nghe trong budng, co6 toi kéu that thanh:

- Giésu?

T6i quang dao, chay vao. Co td6i ngodi bét trén giudng, mat
méo xéch, miéng muon kéu gi ma khong kéu duoc, chi dong
day ham dudi. Trong bong toi, toi thay mat ba béch ra, nhot
nhat.

- CO oi c6 lam sao vay c6?

T6i chom [én givdng, &m cham ldy ba. C6 t6i nhin téi ng®
ngang, nhu thé ba khong nhan ra toi. Ro6i tran tinh lai dugc ba
bong cudng quit xua xua hai tay:

- Ra, ra ngay ngoai kial!

T6i so hai lui dan ra phia ctra budng, mat khong roi bé mat
dau ddn, kinh hoang va ngay dai cta co6 toi.

- C6 6m hay lam sao, c6?

Co toi gang guong ding 1én, 1ap cap budc xudng dat, lang
lang day toi ra, khép chat cira buong lai.

Toi dirng sitng bén ngoai, nghe tiéng c6 Gai dam nguc thum
thup, tiéng khéc nghen ngao, tiéng kéu xuyt xoa cia ngudi bi
dau:

— Giésu! Giésu? Giésu?

Khong suy nghi, téi lao sang c6 Oanh. Toi khong sang goi co
Nhung bai t6i biét tinh cach mém nhiin clda ¢6. C6 Nhung sé
hot hoang cung kéu tén Chua nhiéu lan véi c¢d Gai, nhung lam
diéu gi hon thé cho cd Gai thi cd chju. Cé6 Oanh hdi ha sang
ngay. Nhung hoi ha thi héi ha, ba ciing con phai xoa chut dau
Nhi Thién Dudong lén mii da.



Dé 1a théi quen c6 hitu cha ba, moi khi ra khdi nha ba phai
xoa dau va choang khan.

Toi chay vé trudc, dap clra buong bao cho cd Gai biét c6 Oanh
sap sang. Ba kéu Giésu mot lan nira roi quat ra:

— Thang quy, ai bao may goi c6 sang! Ai bao?
Co6 Oanh da lat dat sang toi noi.
- Lay Ptrc Me Hang Ctru Giup, ba lam sao vay?

- Em bi cAm xoang théi ma. - ¢d Gai dap vong tir trong budng
ra - Chau né thay em rén, no hai...

- N6 bao cé dé ba nga hay la trung phong... Khéng viéc gi ha?
- Thua chi, khéng. Em vira xoa diu, ngudi chi ngdy ngay rét.

- Phai xoa ca hai ban chan nira. D& téi hai nam 14 cho ba
xong.

Chi cho em mot nam. Cai giong cdm mao thé nay, x6ng duoc
cai la nhe lién.

- Bao chau dun nudc cho co.

— Thua chi, vang.

- Mai it qué Thanh ra ma udng. Nha con khéng hay dé toi
mang sang cho. Qué cling hay dao de.

— Thua chi, vang.

C6 Oanh vé. Lat sau, ba goi tdi sang lay 14 x6ng. Ba hdi ky toi
c6 that t6i nghe c6 Gai khéc khong, con viéc c6 té6i kéu Chua
lien hoéi ba khéng quan tam. O lang t6i khi bi ch6é dudi ngudi
ta cling kéu tén Chua.

- La nhi, cdm thi viéc gi ma khéc? - ¢6 Oanh thiac mac.

T6i mang nam |4 vé, dang dinh xuéng bép dé cho vao ndi
nudc thi ¢6 Gai |6 ra ngoai cira budng:

- Vao day!

Toi len 1ét budc vao. Toi so O toi sé tri toi tdi vé chuyén lau
tau sang goi c6 Oanh, ba van thuong rda téi la do "nhanh



nhau doang, that tha hu. Nhung cai phat tran van treo & nha
ngoai, toi khong thay ba cam né trong tay.

- Chau vao day! - c6 Gai nghen ngao bao t6i - Vao day, chau.
Ng0| xubng day v&i ¢d. Chau nhin xem nay, méi xong hét mat
roi!

Trong béng td6i m& md, tdi nhin thay dong glay bac tung tée
trén givong. Khi tay toi dung vao nhung t& gidy, ching vun
ra. T déng gidy xéng |én mui gidy bac m&i quen thudc va
mui dat dm. Toi d4 biét sirc manh tan pha cda nhitng con vat
bé nhd twdng chirng hién lanh nay. Ching da dn ruong nhiéu
cho trong ngdi nha éng ba tdi, con dir ton hon cd mot, bdi vi
ching pha phach véi téc d6 voé cung kinh khing. H6m nay,
birc vach con nguyén ven, khéng dé y mai da bi duc ruéng. Co6
Gai can than ké bon chan hom gian 1én bén cai bat canh loai
lén d6 day nudc. Mot miéng gié roi xuéng da tham hét nudc
trong bat, [am thanh cai cau cho mai leo Ién.

C6 Gai nhu nguoi mat tri, hai tay ba qud quang trén nhitng t&
giay tan nat:

- C6 mat hét roi, chau oi? Cé da gianh dum bao nhiéu lau mai
duoc tung day, ma het...

T6i chang biét lam gi hon, t6i 6m Iay ba c6 t0i nghiép cla toi,
lay ban tay bé bdong vuot trén lung ba, trén canh tay xuong
Xau cua ba.

- C6 chét mit, chau a. Lay Chda tdi, sao ngudi dé con khdn
kho thé vay? Con lam gi nén t0i, lay Thanh Mau Boéng Trinh?
Tién nay bac Linh, bac Thoéng, bac Trac, bé chau gui cho c6
day, tién cta c6 danh dum bao nhiéu nam day, dé c6 trong
nom nha ctra day, vay ma nudc la do ra séng rao, chau oi!

Ba vira ké I€ vira lan than chap nhirng dong bac rach lai voi
nhau roi tuyét vong quang chung xuéng dat. Dudi chan
giuvong chang may chéc trang xéa gidy bac nat.

- Ma ¢6 danh dum cho ai? D& cho chiing may chir con dé cho
ai, may vai lai thang Hiéu, chi c6 hai dia 1a yéu c6, mudn &



vdi c6. Co nghi, ching may 1én |én di cé tién day tu bd clra
nha, gir ldy manh dat to tién, Lay Chua t6i, sao Ngudi khong
rudc con di ma lai dé con dén ndng ndi nay? Sao Ngudi ac voi
con lam vay?

Ba dam ra néi nham. Trong con dau, ba oan ca Chia ma ba
déc 1dng thé phuong. Toi vudt lung ba, nghi rang néu t6i ¢
phép la, tdi s& lam ra mét déng tién moi to hon nita dé ba
thoi dau dén. Téi khéng chiu duoc bat cit noi dau dén nao ma
téi phai chirng kién, du n6 phai hay né trai.

- Coéng cua c6 bao nhiéu nam troi thanh cong da trang, ba
ti€p tuc ké I& - roi c6 chau minh dén di an may, chau oi? Thé
la hét, hét sach, sao ma toi khon kho thé vay? Téi budng co
Gai, nhanh nhen chui vao trong hom gian. Khong, ba khong
thé hét sach duoc, ba con cad mot goi I&n bac hoa xoe rat
clrng déi v&i rang cla nhitng con méi té hai, ba con nhiéu thi
nitra ma chdng chua kip dung dén. Déng bac moi xong da lam
cho ba quan tri.

Toi luc tung hom gian quang ra ngoai nhirng cong trinh pha
hoai khac cta lii moéi ma ba chua biét: 1a co théu hinh Dirc Me
am Pic Chua Giésu Hai Bong, burc man g|o bang vai hoa, may
chiéc do dai cd toi it dung toi va may cai quan linh ma&i may.
Co Gai d& ldy chung, soi vé phia clra s6 dé nhin cho ré hon
nhitng vét mdi dn 16 cho, nhitng mang thing 16n, rdi tan nhan
quang xuéng dat, ké ca Birc me bj v& nguc va Birc Chaa Giésu
chi con nlra mit. Nhung i méi méi hoanh hanh bén trai hom,
ddng nhu tdi du doan. Chung chua kip pha nat nhirng gi xép
& bén phai. Téi chuyén ra cho c6 t6i nhitng bd quan 4o
nguyén ven cla 6ng ba t6i, cla ¢ t6i. Dén khi t6i boc ca goi
bac hoa xoe chi bi mdi x6ng may lan vai boc dua cho ba thi ba
tinh han lai:

- Lay Chua tdi long lanh chang cung! - ba kéu 1&n, mirng r& -
May, con duoc cho nay!

Thi ra ding 1a c6 tdi khéng nghi dén dd cirng khéng ring
dong vat nao c6 thé gam noi cua kim loai. Ba dirng 1én, tho



han dau vao trong hom gian, ¢d vii t6i tiép tuc cudc khao sat.
Hoéa ra, |1 m&i chuwa dung dén mot boc gidy bac nim dong.
Chui ra ngoai, tdi phat hién thém la s6 bac hao di tan nat hét,
nhung s6 bac gidy mdt dong con nhiéu t& c6 thé clru vin -
moi chi dn lem mot sé t& & ria, 6 t& bi dit déi thi lai dut rat
ngot, ¢6 thé dan khéo lai ma nguoi ta khéng biét. C6 tdi tinh
han nguoi, ba v& lay nhitng to giay bac bi thuvong chay dén
bén clra s6 dé soan lai, thinh thoang lai reo I&én khe khé:

- T& nay con nguyén, chau a! To nay thang mot ti, ma khong
sao, tieu duoc.

— Xap nay chi bi méi an may t& ngoai, bén trong khéng viéc gi

— Lac ndy, cd thay toan bac bi xdng véi dat mun, cé tudng hét
sach roi, chau a, may qua la may? Lay Chua t6i long lanh
chang cung!

- P& chau dan lai cho ¢d - tdi ndi cho ba vui thém - Dan duoc
khoi day, co a!

— Chau dan lai cho ¢6 nha, chiu khé rdi c6 cho mét hao mua
sau ba Co.

C6 Gai ngot ngao néi voi téi. Nhung rdi ba suwc nhd ra toi
dang ngoi trudéc hang xap day giay moét dong, trong dé co
nhitng to hau nhu nguyén ven, ba voi chay dén bén toi, gat toi
ra:

- Clr dé ddy, cd soan. Ra ngoai kia choi, ltc nao ¢d goi thi hay
vao. Ma nay, ché cé ndi véi ai nha, chd day!

To6i budc ra. Co6 Gai hap tap cai then clra. T6i ra vudn, tréo Ién
cdy khé, but vai qua. Toi nhai nhirng qua khé chua Io6m va
ngam nghia may con vanh khuyén dang chuyén trong hang
rao dam but. O sau trong vudn sau, con bao cd kéu ri ri. Toi
da thay n6 xde canh ra vay vay, miéng ha to, ding l1a mot con
chim non, chd nhitng con chim sadu bé nhé mé&m moi cho né.
Toi ghét con chim dn badm nay dén noi cir thdy n6 & dau la toi
ném, tham chi con dung sung cao su ban né.



Nhung hém nay, t8i mdc. Tdi dang bén véi noi budn cla toi.
Toi da that long thuong co toi, muon an ui ba, muon giup ba,
vdy ma ba lai ngo vuc t6i sé |y cap tién cda ba, néu dé toi &
lai vOi dong tién trudc mat. Thi ra ngum c6 cua bao gio cling
nhin thay trong ké nghéo mot tén an cap. Chudng trua bao
muoi hai gio dwoc mot luc lau téi mai nghe tiéng co toi goi.
Chac ba suc nhé ra téi chua dn com, ma gao thi lai dé trong
budng.

— Chéau ndu com in di. Cé6 hém nay thé nao ay, chang mudn
an gi rao - ba bao toi.

- Chau ciing khdng mudn &n. - t6i ué oai dap.

- Sao khong an?

- Chau day bung.

TOi lai ra vuon sau, treo lén ciy sung. Toi cdm thay dé6i khi cd
toi nhac bira. May, may qua sung to6i khia gap mua da no va
chin. Sung khia dn ngot hon han sung chin ty nhién, Iai khong
c6 bo. Trong qua sung thuong, moi khi blra ra phai thoi hét
bo méi an duoc. Ma bo nhiéu Iam, nhitng con cén trung ti xiu
|&n [€én & trong dé, duoc ra ngoai troi la bay lién. Vé sau nay,
téi mai biét qua sung chinh I1a hoa cla cay sung, nhung toi
van ngo ngo - khoa hoc gidi thich thé that, nhung rd né la
qua kia ma.

Gan t6i, c6 Gai méi budc ra khdi buong. Nét mat da tro lai
binh thuong, nhung ba gay roc di nhy sau mot con bénh
ning. Bira chiéu rat dam bac. Nha chang con thic an, toi
khéng di cau, chi cé moi m& rau muéng ludc ti hi va nuéc
mam cay.

- Co dang miéng qua! - c¢6 Gai ué oai nhai tréu trao - Chau an
nhiéu di.

- Mat nhiéu khéng, c6?

— Ciing kh¢.

- Con may, c6 nhi?



- Nhung van ti€c dit rudt, mé hdi nudc mat cia minh, chau a.
Co dan roi, chd co ndi véi ai, nghe khong?

- Vang.

Dot nhién, ba rung rung nuwdc mat.

— C6 c6 mot minh, nghi cuc qua.

T6i ciing thay nao nao. Téi cling c6 mdt minh, nhu ba. Mai cd
soan nhirng to nat ra, chau dan lai cho co, co

- U, chau gilp cb voi.

Sang hom sau, tdi nghi hoc, ngdi nha dan tién cho c6. Anh Cu
Nhén vira 10 do sang, ba da quat:

- Pa lai rd em di cAdu ha? Vé ngay, tao cam tiét. Bé di cau,
nhé&n di hau, gia di lam khach no.

Bac Hai Thuc nghe tiéng, quat vong sang:

- Thang Nhén, vé? Khéng nghe ¢d néi day ha? Tu gio, tao
cdm may khéng duoc budc chan sang bén iy nira.

- Thi thay vira sai con... - anh Cu Nhén cdi lai.

- Tao c6 sai may sang nom cé6 dm khode ra sao. Tao khéng
sang duoc vi chung tao cling 6m, md&i phai bao may. Co da
cam may thi tao cling cam luén, ré chua?

Co Gai biét sai, ldng ngat.

Ca ngay t6i cdm cui dan tién cho c6. Vi so tién bi hu qua
nhiéu, danh phai hi sinh mot s6 t& de b sung vao chd thiéu
cua to khac. Cong viéc kéo dai, toi cap sach dén trudng mot
budi, mot budi xin nghi & nha dan tién cho c6. Ngdi com com
mot minh, buon qua, thinh thoang téi vt day, chay sang voi
anh Cu Nhon. Bac Hai Thuc khéng dudi toi, nhung anh Cu
Nh&n nhat dinh khong buédc sang san nha téi nira:

- To6i dd budc chi c6 tay roi.

Anh gio c6 tay cho tdi xem. Anh da budc that, bang mot soi
chi to chap ba.



Bac Hai Thuc khéng budc chi c6 tay, nhung dng quyét khéng
nhac t&i ba em danh da.

Nhitng vu dung do nhu vay thinh thoéng lai xay ra giltra nhiing
ngudi chau da gia cung chung mot ong ba. Nhitng nguoi chet
dan hoa ho va&i nhau trong nhumg ngay gio, tirc la nhung toi
doc kinh cau hon. Ho nhé lai céi gia dinh 16n da chia nam xé
bady, quén di ndi buc tirc hdm nao, lai chay di chay lai v&i
nhau, xin nhau ti Ira, vay nhau nhiam muéi va tham héi nhau
nhu cli. Thudng thi nguoi ta gian nhau khéng lau. Soi chi noi
c6 tay anh Cu Nhén chua dit thi ndi gian cling da tiéu tan.

Chi Liéu phai di nhitng cho xa dong gao dong cam bang
nhitng dong tién maéi xong da duoc toi va lai. Khdng thé dong
& cho lang, bai vi néu phat hién dong tién va, ngudi ta sé dén
tan nha toi doi doi lai. C6 Gai ciing di cho, bd cd ban thudc.
Nhitng khach hang quen thuéc, tin nhiém thudc cla ba, phai
mo vao tan nha dé mua.

Nhitng dong tién va duoc tiéu vao luc tinh mo, khi cho vira
hop, hoan toan trét lot, chang bi ai phat hién. Co toi mu’ng ra
mat. Cong viéc dan va ciing thu hut t6i - nhirng con moi cang
gam gidy oai oam bao nhiéu thi t6i lai cang phai nghi ra cach
chira tinh vi bdy nhiéu. Chua mét bai thd céng nao & truong
duoc toi lam mot cach can than dén nhu thé. Moi t& gidy bac
dan xong lai nhu md&i, t6i khoai tra chay vao khoe vé&i c6 toi:

- Mot dong nira, c6 nhal

Ba gio |&n xem, ba s&, ba ngti, roi x&p noé vao cho gidy bac sé
duoc tong di cho nhanh:

- Khéo lam!
NEp song bong nhién déi khac trong nha ching téi 1am cho ¢o

Oanh. Cd Nhat, ¢6 Nhung va vo chdong bac Hai Thuc cha y
Nhung moi ngudi chi xam xi ban tan, dat ra nhiéu gia thuyét,
nhung khong ai doan ra viéc gi dang xay ra trong ng6i nha c6
Gai. Toi va chi Liéu chi cudi xd6a dap lai nhitng |&i hodi han thoc
mach.



Cai kim & trong boc da loi ra hét sirc tinh c&. M6t ngudi ban
d6 xanh ngoai cho L&, nhung lai 1a ngudi lang, sau budi cho
da phat hién ra to glay bac va véi nhitng duong rach ngodn
ngoeo duoc gan lai rat tinh vi. D6 1a mot ngudi dan ba dir ton
va chua ngoa. Chi Liéu da phai kéu tén Chda ma thé, ba ta
cling cir van khing khing moét muc rang dong nim hao dé la
cua chi, khong cia ai khac. bang Ié clt mac ké cudc cai va
mudn dén dau thi dén, c6 Gai chdt da voi v mang mot dong
khac ra doi. Pang | phai déi cho ba ta mot dong mdi thi
khdng sao, nhung cai tinh thich giir tién méi da hai ¢ toi, ba
dua cho ngudi ban d6 mot d6ng moi xéng khac, sach sé hon,
m0| chi an lem mot chit ngoai ria. Nguoi dan ba khao sat to
glay mot lat, tin chac rang t& nay tiéu duoc, mién cudng nhan
né va ngling nguay ra ve.

H&m sau tin don vé ba Gai Iam tién dén ndi tién cda ba bi méi
x6ng lan khap lang. Cho nao c6 ba ngudi gdp nhau, cho ay
nguoi ta noi t¢i ba Gai. B6 la mot su kién ghé gom, dang
duoc loan truyén cho nhau, ngudi ta thdi phdng né 1én dén
murc so tién bi méi x6ng t&i hang nghin.

CoO t6i rung roi chan tay.

Chi Liéu tu tim dén ngudi dan ba chua ngoa no, nhan minh so
y dd dua cho ba ta ddng nam hao méi xo6ng dé, nhung 1a tién
chi nhan tir khach hang dong gao cuta chi. Ngudi dan ba chéi
bai bai, khéng nhan minh da tung tin dén no. Ba ta ciing kéu
tén Chua ma thé. T4t nhién, Chaa biét ba ta da pham tdi lam
ching déi, nhung Chua sé tha cho ba khi ba xung toi, con ci
tin don tai hai do thi gia ba ta co mudn thu vé cung khong
duoc nita roi. Tin don mot khi di ra doi, cé cudc séng rleng
cua né. Nhu mot dira con truang thanh da roi nha cha me, né
0 ngoai vong quan Iy cla ba ta, gio day n6é nhdn nho rong
choi trong lang, ré vao tirng nha, lam vui cho nhirng cuéc ngoi
|é doi mach.

~- Giésu, ai ngd ba Gai ma Iam cla lam vay!
Ca mot hom gian day ap, ngudi ta bao thé.



- Thé mai 1a: ki ca ki cop cho cop né tha.

- M6i chtr dau phai cop.

M6i con dir hon cop, nd biét cho ¢6 tién né dén. Chir nhu nha
toi thi né chiu, gam cai gi?

Gam go chir con gam gi nira. Thoi di, dén ltc 6ng 1am tién thi
méi né cling chang tha dau.

Dén luc ay thi téi nudi mdi ay chir. Chi tdi 1a khdng c6 luc ay
thoi, goi 1a dén tét.

- Ba Gai rd kho, an thi doc rau lang chdm mam cay, bop mom
bop mleng Chinh mat t6i tréng thidy ma. Hom ay t0i vao mua
thudc, ba ay voi 1y cai 16ng ban che di, khén 16ng ban rach,
trong mam c6 gi nom td mon mdt, téi nghiép!

- Toi nghiép gi, dang doi?
— Giésu, sao ma 6ng doc miéng lam vay!

- Co6 toi nghiép 1a téi nghiép may 6ng em ch& cla vé cho chi,
tiec dut ruot.

— Con danh dum moi con x6ng. Chuyén nay ca nha ay sat
nghiép?

Nhitng 1&i binh luan ay dén tai t6i, lam t6i gian dir. T6i cam
ghét cdi théi doi khodi trd trudc noi dau cla ngudi khac N6
giong cai khodi tra cia con ché dir v&i dong bot meép sui ra
sau khi can rach tai con ché gia ém yéu khong con suirc danh
tra va chang dong gi tdi nd, don gian chi vi con ché tré ngira
mat va nglra rang. Toi thuong c6 Gai cua toi, trong long, toi
dirng vé phia ba.

Co t6i khdong dam ra khdi nha. Ba phat 6m that su. Bat cl
tiéng dong manh nao ciing lam ba giat minh. T6i bé moi viéc,
trong nom o, niau chao cho ba, bop dau cho ba, tom lai toi
khong roi ba nira budc. Toi ké lai cho ba nghe ‘nhitng 1oi don
dai lam ba so hai, nhung lai khang khang bat toi pha| thu
lwuom chung cho ba. Den khi toi thuat lai cho ba biét rang
trong lang cé ké néi rang can phai trinh quan huyén viéc nay,



vi ba da pham t6i pha hoai t& giay bac cla nha nudc, ma toi
nay dugc ghi ranh ranh bang chir Tay trén moi to glay bac, thi
ba khong chiu ndi nira. Co tdi guc xudng, hai tay 6m ldy dau,
mai téc bac X6 tung, ba thét lén:

- Giésu!

Bac Hai Thuc nghe tiéng thét vdi chay sang, quén ca dép. Co
Oanh, c6 Nhat, c6 Nhung, chi Phuong, anh Cu Nhén, Cu Bé
chay sang hét. Moi nguoi cudong cudng chung quanh c6 Gai,
xoa dau, dot chau than dat dudi gam giwong. Co6 Gai mac cho
moi nguoi muon lam gi thi lam, ba chi mot muc rén ri:

— Giésu! Giésu?

Trong may ngay, ca ba nha cuéng cuong, xon xang, rau ri, lo

lang cho c6 Gai, tirc t0i v&i nhitng 1&i don théi ban thiu cda
bon thdi mom.

Vu méi xong tién cla c6 Gai chi tat sau khi cha XU 1én toa
glang mang nhiéc con chién mot tran nén than vé tdi huyén
truyén nhirng 1oi don dai v cin cu. Bang cac dién tich rut
trong Kinh Thanh, cha nhian manh rdng su an khéng ndi cé,
su khong thay tdn mat ma noéi theo nguoi khac 1a pham muoi
diéu ran cha Pic Chua troi, |a tdi trong, dang sa Hda Nguc.

Nhitng qua quit dau mua, nhitng chai rwou bach nhat va
nhirng gbi banh qué cua c6 t6i da mat di khéng vo ich.



XIX

Trong lang, con ¢ mot nha ma toi hay lui t&i, tuy chang phai
ho hang, la nha 6ng Nhiéu Tuat. Nhiéu la mét danh vi nhé bé,
c6 thé mua bang tlen ma khong nhiéu. Danh vi nay cho nguoi
duwoc mang n6é quyén ngdi mot cho cling nho bé, goi la chiéu
dudi, khi lang hop. Nhiéu duoc mién suu thé, mlen phu phen
tap dich. Dé mua nhiéu, ngay xua phai c6 mot s6 tudi dang
kinh, nhung vé sau, danh vi ndy duoc ban nhiéu, nén lang toi
c6é vo s6 anh nhiéu. Ong nhiéu Tuat dau nhu trudc ciing 1A tay
chan ctia 6ng toi. Nghia tay chan nay rong, hiéu thé nao cGng
duoc, la nguoi nha, dan em, hoac nguoi glup viéc than can.
Chi biét nhirng ngay gio ngay tét, co toi thé nao cling mdi dng
nhiéu Tuat.

Nghe ké lai thi 6ng tdi c6 nhiéu tay chan l1am, trong s6 dé co
ca mot tén cuop, sau trd thanh ngum nha chung toi, la chu
Muu. Chuyen ké rang chd Muu di an cudp, pha cong vao nha
toi khong noi, lai bi tuan dinh dudi danh bi thu’dng, nam ngat
trong ruong lGa bén duong. Ong toi hom ay di cat thuoc o
cho Le vé khuya, nghe tiéng rén, méi ré xuéng xem, roi cdng
chu vé nha phuc thudc. Trong nha biét dé la tén cudp, nhung
ong toi khong cho di cao quan, cham séc cho t&i khi lanh. Khi
hiéu rang minh duoc ctru séng bai tay ngum ma minh t&i nha
an cudp, chi Muu xin & lai lam con nudi, goi chit 1a nghia tu.
Chu & nha t6i t&i khi 6ng ba toi khuat ndi méi tré vé qué 1ap
nghiép.

Ong nhiéu Tuat gan bang tudi cd Gai, toc bac tré’ing toc bui cd
hanh, da nghénh ngidng. Ong la mot trong sO it nguoi trong
lang con giit lai 16i chao thud xua. Khi gap ai, 6ng chap hgang
hai ban tay lai (chu khong chap doc nhu cac ba di 1é chua) va
dua Ién nguc roi ha xuéng mét chut, gap nguoi dang kinh
trong hodc dé to long kinh trong 6ng ciing chap tay nhu vay,
nhung dua hai tay chiap cao lén t&i ngang vai roi tir dé ha
xu6ng chéo sang bén phai chdm xwong héng. Vai nhu thé goi
la vai dai. Bay gi®, nhin |én san khau thiy ngudi ta dong tro



Xxwa ma vai nhau theo cach 1é chua, toi lai nhé t&i 16i chao dan
toc da mat.

Toi dac biét qui 6ng nhiéu Tuat bdi 18 6ng la ngudi an Ui toi
nhiéu nhat ké tu khi té6i vé qué. Ong t&i nha, ngdi ngoai thém
noi chuyén véi c6 Gai, Nhin thay t6i, 6ng hdi co Gai:

- Con 6ng Tu, phai khong ba?

- N6 day.

Ong ding 1én, cham chd nhin téi roi néi:

- H6m nao ba ranh, cau theo ba sang t6i choi.

Co Gai chéng bao gio ranh. Tdi héi dudng anh Cu Nhén roi tu
té¢i nha 6ng. Tu nhién, tOi thay c6 cam tinh voi ong gia da
cong lung, nhung cé déi mat hién tir va giong néi am ap

Ong nhiéu Tudt & x6m dudi, cling gan. Nha 6ng nhd, cot
soan, mai ra, vach trat nhung sach sé. Loi di tir cong vao hai
bén trong toc tién. Truwdc nha la mot cai ao nho gay beo cai
trong mot vong day muong luu clru. Thay toi dén, ong dang
|0i hdi dan r6 lien dng I€n va vai mot cai dai.

T6i dé Ung mat, ling ting chao 6ng. Ong ddt tay 1én vai toi,
nhin sau vao mat toi:

- Toi biét roi, ciu a.

- Ong bao gi co?

~ T6i biét 6ng Tu & nha pha. - Ong néi bang giong don gian
diéu co Gai giau giém - Cau dung buon.

— Chéau khong buon.

- Vay la phai. Cau ngdi xudng day, chd nay nay, t6i ké chuyén
cau nghe.

Trong nha 6ng im ang. Luc d6 t6i chua biét dng chi c6 mot
minh.

- Toi biét 6ng Tu la cong san lau roi. Ong néi bang giong

budn budn - Toi chang hiéu cong san la cai gi, toi la ngum
khéng cé hoc. Co ma t6i cir & 6ng Tu. Ong 1a ngudi tét ma



ong theo cong san thi cong san tot Vira ndy tOi vai cau la toi
vai vong 6ng Tu day. T6i nhé 6ng l1am.

Ong ldng im mot lat. Hinh nhu 6ng suy nghi vé diéu gi dé, rat
hé trong.

- Nghe no6i cdng san bdy gi& dong. Tay bo tu bao nhiéu ciing
khong xiét. T6i ma con tré nhu 6ng Tu khéo t6i ciing theo
cOng san.

Toi chang biét ndi gi. Nhitng i &m ap vé bd t6i lam toi cam
dong.

- Doi bay gior kho qua la kho! - Ong noi.

Sau vai lan dén choi, t6i bao dan hon. Tdi xin phép duoc cau
& ao nha ong.

Ong bang long ngay, nhung chi cho t6i cdu mét minh, khéng
duoc di véi anh Cu Nhén. Ong rat nghéo con ca giéc trong
cai ao nhé ciing duoc coi nhu con ga & nha khac. VA lai, tiéng
sat ca clia anh Cu Nhén khdng phai chi mot xém toi biét.

Khi t6i dén cau, ong dua véng kéo ket trong ng6i nha vang,
thinh thoang moi tro day loc xoc mot diéu thudc lao. Khi toi
tré ve, ong nhac cai gid, nhin sau qua hom, cé vé ong muon
dém so ca toi cau dugc. Ao nha 6ng khong nhleu ca, toan loai
rd cu, ma chang thi rat than trong. Co Gai rat so nhung con ca
rd cu. Nam trong g|o khé, ca ré cu sdng ca ngay khéng can
chat nudc nao ma van khde, soy la bi chung né cho sung tay.
Do bon ca ro cu ra, co Gal phai |3y song dao dap v& dau
ching réi mai dam danh vay. Hém nao ca khong can, ong
nhiéu Tuat ra ngdi bén canh téi ca budi, nhung chang naéi gi.

Co Gai néi rang 6ng nhiéu Tuat dao nay da khong con that
tinh, nghia 1a 6ng da trd thanh d& hoi, cdm hap theo cach noi
bay gio. Cling c6 hom, dng rat vui vé ké cho téi nghe du tha
chuyén - chuyen Iang, chuyén xom, chuyén doi xua. Co diéu,
chang bao gio ong noi dén su tich cac thanh, nhu thurcmg thay
& nhitng ngudi cé tudi trong lang, nhitng ngudi nay thuong
dua nhau khoe cdi su ranh 18 dao cia minh. Ong ciing chang



me“[y khi nhac t&i Chua, chang bao gio kéu tén Dirc Chia Troi
vo c6. Nhung ong van di nha thd, déu din xung t6i chiu 6.
To6i do rang glua ong va chua c6 diéu gi khéng bang long
nhau, nhung ngam ngam.

- Chua thi phai céng bang, Chtia ma khdng céng bang thi
khéng phai la Chua! - Ong nhiéu Tuat néi bang quo, nhan
mot cau chuyén nao ddy - Ma I&é cdng bang trén doi nay kho
lAam thay?

Ong c6 mét ngudi con trai duy nhat, nhung anh ta & bén Tay.
Trong lang toi, chang may ai blet nudc Tay ¢ dau, ngum ta
néi bén Tay v&i v nghia xa l1am 1am, khéng ham khai niém dia
ly.

- Cai thang con nha nhiéu Tudt chau nay chang thay gui g|
cho bé, quan bat hiéu bat muc - c6 Gai thung thang noi
chuyén véi co Nhung Khong blet ong o 13y gi an? Dao, gioi
sinh voi gidi sinh cd, roi khac song duoc tat chij a!

- Khén 6ng ta gia qua roi.

- K& ciing cuc, em nghiém thdy gia an con khde hon lic tré,
khon nan vay.

C6 Nhung an rat khoe. Bac Hai Thuc gai bao gi& ciing ngoi
dau ndi, chia com cho moi ngudi theo tiéu chuan da duoc im
ling thoa thuin hodc im lang chap nhan. Com xong, c6
Nhung con an thém duoc vai chum sung xanh. Ong nhiéu
Tuat an gi, toi khong biét. Chang bao gld téi thay ong thoi
nau. C6 thé, 6ng ndu com mot lan vao sang sém rdi an ca

ngay.
M6t hom, 6ng nhiéu rut ré nh& t6i danh hd cai gidy, tirc 1a viét
thu cho con 6ng:

- Cau giup toi th| Trudc toi van phai nhd cau Man bén xém
Pong, gio cau dy lén tinh hoc rdi... Chang hi€u ra lam sao, ca
nam nay bat tin anh ay, t06i ndng ruot.

Cai viéc viét thu hd nay t6i thinh thoang van phai lam. Lang
toi c6 qua it nguoi biét chit. Ai d6 So hoc yéu luvoc cing da



duoc coi la ngudi ¢ chit nghia. Ngudi c6 bang Tiéu hoc c6
thé coi minh 1a tri thac roi. Ngum nho toi danh cai glay phan
nhiéu 1a cac ba. Ho ké I& con ca con ké tir chuyén thang cu bi
chéc dau, cai hdm ngi sai tay, con lon nai bi dédng dau cho t&i
cai ao bi thoi va dam ca mé b chet ngat. Nhirng birc thu nhu
thé lam toi ngan. No mé& dau bang cong thirc mudn thud "Nay
t6i c6 may nhoi gli ra cho nha nd. Nha né duoc bang an
trong tay Chua thoi tdi mirng. Con vé phan me con téi & nha,
on Chua, vudn duoc nhu thuong...".

- T6i do rﬁng ban trudc, cdu Man viét diéu gi, lam cho anh dy
nha t6i gidn t6i... - Ong nhiéu Tuat ban khoan - Chu khong
thi tai sao anh ay chang danh gidy vé?

Toi khong biét rang luc dy chién tranh thé gidi da lan ra khap
cac luc dia, trén cac dai duong, dén ca nhirng tau buén ciing
bi danh chim, tat nhién nhirng bao thu ciing chim theo. Trong
lang tdi chi c6 mot t& bao la t& BDong Phap, moi ngay mot so,
guri vé nha 6ng Hoi Duc dé chau dich tén clia 6ng doc cho ong
nghe Bac Hai Thuc thinh thoang cling muon duoc vé nha vai
s6. Ong doc va gat gu "Cai thang Dic dir ra quy, ma thang
Nhat cung chang kho, bén Y Pai Loi khi khong lai moc miii sui
tam ra cai anh Mut-x6-li-ni, theo voi Hit Le hit ba mia. Théng
ch& Tuwdng Gidi Thach so Thién Hoang vdi dai, Nhat né danh
that chir né bén a, cir goi 1a phen nay v& mat". Pay 1a 6ng noi
véi nhitng 6ng ban cling tudi chr khdng phai néi véi toi.

Téi thuong ong nhiéu Tuat. T6i biét 6ng budn nhiéu trong
cuoc séng mot than mot minh. Nghe nguou ta ké thi hoi con
tré ong chat vat lam mai 1ay duogc vo, vi nghéo. Vo 6ng la mot
cd gai dep trong vung. C6 rat nhiéu ngudi hoi c6 nhung co
khong ung ai. Den khi qua Ira méi bang Iong Iay anh nhiéu.
Co co chong roi, dan ong ‘trong lang van con mat la may lém,
dua cot lang lo. Anh chong ghen rat dit, cd6 vo thi ai choc
gheo gi cling mac. Anh chong chang biét nghe ai dung dung
kéo vo Ién lam an trén tinh, roi lén tan Ha No6i. C6 vo danh
rang trang, mac quan linh (den h0| ay dan ba lang t6i con
nhuém rang den, mic vay), thé roi bat dau nhin anh chdng



nghéo bang cdp mat ré ring. T ré ring dén ché bai chi 1a
mot budc. C6 ché anh khong biét lam an, khé rach hoan kho
rach. Bay gi® ve vay quanh ¢d 1a cac thay cai, thay doi, thay ky.
Cé ngudi danh tiéng dua c6 vé lam 1§, cho c6 mét néc nha
neng Hai vo chdng cdi 16n, trudc thinh thoang, sau hang
ngay. ROi ¢ vo bd di, dé lai cho anh chong mot thang bé ghé
kenh ghé cang, bung ong Anh chong ngdm méi han, 6m con
vé lang. B6 me vo di chét theo nhau trong mot tran dich ta,
néu khéng ho sé khon kho véi anh ta. Trong lang, chuyén do
thurcmg xay ra, cha me vg hirng chiu hau gqua ma nguoi con
gai 1dy chdng gay ra. Nguoi ta mac, chang ai can. Tir d6 anh
Tuat di l1am thué, 1am canh dién, lam nhiéu nghé linh tinh
khac, nhung khong bao gio giau Ién. Giau hay ngheo co 50,
ngudi ta néi, nhung khong ai ham Iam giau bang anh Tuat.
Anh nhin thay trong su giau c6 niém kiéu hianh véi nguoi vo
bodi bac, cach tra thu quan tlr d6i véi ¢d ta. Chi c6 dira con la
l&n mau, tinh nét dién dién khung khung. Co ké doc miéng
ndi rang no ciing chang phai con anh Tuat.

- T6i c6 moi minh noé. Ong nhiéu Tuat néi - Tinh no kh6ng
dugc nhu ngum ta, c6 khi né glan t6i that, cha la t6i dan cau
Man nhan né cho t6i rang ché ¢6 tin con vo dam..

- Ong ctr doc cho chau viét.

— T0| biét viét gi. Cau viét thay toi di, nadi toi chau nay yéu lam

, chan tay da run, lai dau & ngang that Iung, trudc ch| chuc
V|en thudc cua ba Gai la dut, nhung bay gi® udng mai roi van
cu ngam ngam. Cau nhan anh ay gLrl cho toi it tién de sira
nha, cdi nha trudc sau rdi ciing 1a cta anh Ay, toi ching &
duoc bao lau nira..

Ong nhiéu Tuat ké rat nhiéu cho tbi nghe nhu’ng diéu ong
muon noi voi ngu’orl con trai & tit tap noi nao va cé & da quén
mat ngudi cha gia yéu.

To6i dd mat ba budi chleu cdm cui dé viét cho xong birc thu.
Trong thu t6i ta thém that canh rach nat cua ngO| nha, nhirng
déa toc tién mau hoa dao & 16i vao, cai ao nhd va nhitng con



ca r6 hi€m hoi, cdy khé trong vuon (né da gia lam, géc né xu
xi to bang ngudi luc ludng) qua rung day duédi chan, téi nhac
anh vé sau ba Co (anh khéng thé khong dn sau ba Co nhu bat
ky ai trong lang da c6 luc la tré con) va I6i héi tham cda ba
(ma t8i bia ra), toi ké chuyén nhiing con mot nghién go dém
khi 6ng gia thirc giac vi nhirc nhéi chan tay, chung lam cho
6ng budn nau rudt khi nghi dén con trai, ndi lo l1ang cla ong
khéng duoc gap anh lan nira. Ong nhiéu Tuat chay nudc mat
lang |€é khi nghe t6i doc birc thu. Ong khong trach toi viét dai
hon nhung gi 6ng nho t6i. C6 Gai ciling duoc nghe birc thu.
Ba xuc déng ra mdt. T6i nan noét chép dia chi cia con 6ng tu
mot phong bi Phap. Ong run run dan birc thu toi dua.

- Cam on cau. - Ong néi, giong doi khac.
- Ong dua ra tram Than L6 ma gu’| Mua cai tem dan vao la

anh ay khac nhan dugc. - ¢6 Gai néi - Nhan duogrc giay cua bo,
thé nao anh Ay ciing gid nhoi, mau dao dau phai l1a nuéc |A.

- C6 vay - Ong Nhiéu Tuit gat dau - Toi di ngay bay gio.

Toi dua ong ra cong. Ong dirng lai, méc tai 1ay ra mot dong
nim xu bang kén, dui vao tay toi:

- Cau cam lay mua sau.

To6i nhat dinh chéi tr, nhung 6ng cuwong quyét nhét sau vao
tui toi:

- Cau cam lay cho t6i bang long.

Toi danh nhan.

Sau do la nhung ngay cho doi dai dang dac. Phai noi rang toi
cho bic thu tra 100 cia anh linh tho non nong chang kém gi

ong nhiéu. Tham chi, téi tranh dén ciu ca & ao nha dng. ToOi
so' nhin thay noi sot rudt cua ong.

Bac Hai Thuc noéi rang chién tranh ngay mot lan réng, hang
héa cua Phap ciing con khong guii sang Pong Duong duoc
nita, noi gi thu. Bac biét dwoc nhirng tin tirc d6 qua td Pong
Phap. Toi biét duoc nhd nghe 16m chuyén cla bac. & trudng



hoc, thﬁy gido treo trén tuong anh moét ong gia Phap véi b
ria mép ram trén khuén mat béo tot. Thay ké 1én tuong nhirng
chit in bang muc tau "Can lao - Gia dinh - T6 qudc”, dudi birc
anh c6 in chitr dé "Théng ché& Pétain". T trén huyén, ngudi ta
gl vé nhitng birc tranh ¢6 déng gém cac tranh nhé du cho
mot truyén "Pai Gy D6 Hiru Vi", "Hai Ba Trung". Pai Gy Do Hitu
Vi la nguoi Viéet Nam dang Imh Phap, lai may bay danh nhau
véi Dirc, chét cho mau quéc. Ba Trung qué & chau Phong,
glan ngudi T6 Dinh thu chong chang quen danh nhau voi
quan Tau, chét cho nudc Viét. Co 1€ vi sy gan bo cua hai nudc
ma ngudi ta in nhitng bt tranh ay. Téi hiéu: ngudi ta néi doi.
B& me tdi s& noi khac vé chuyén nay.

Ong nhiéu Tuat héo hat di trong thay Bac Hai Thuc nghe ai
noi ké rang ong hau nhu chang may khi 3n com. dn com thi
phai thoi, ma trén mai nha éng khong cé khéi. Hinh nhu thinh
thodng 6ng méi ndu nuéng modt lan. Hinh nhu 6ng khéng con
tien dong gao. Hinh nhu 6ng chi an sung xanh va thinh
thoang mot bira troc glong Co Gai sai tdi mang sang nha 6ng
mot ra gao. Ong nhan va cam on, nhung khong thay sang
choi. Phai dén bon thang sau d6 6ng phu tram Than L6 m&i
mang t&i cho 6ng nhiéu Tuat birc thw mong doi. Kém theo la
mot ngan phiéu hai chuc dong, mot so tién kha 1on d6i voi tui
tién cla ngudi nha que Ong nhiéu Tuat chong gay di khap
lang dé khoe I4 thu. Ong cling vao nha x&t nim déng dé mua
nén. C6 de 6ng mudn chudc 16i véi Chida ma éng dam oan
trach hoac té hon, dam nguyén rua. D6 1a tdi nghi vay. Ngudi
lang khen 6ng sét sang su dao. C6 Gai lai cang khen.

Tat nhién, t6i phai 1a ngudi duoc doc |4 thu dau tién. Bic thu
dai bén trang, trong dé ngudi con trai ké 1€ ndi niém thuong
nh& doi voi cha. Toi do rang anh ta cling nh& ai viét ho. Nét
chir trong thu qua dep do6i véi mot nguai linh tho kém theo
thu la mot buu anh in hinh mot nha the dé s6 va ¢d kinh voi
dam doéng di lai tdp nap trén quang trudng trudc mat, chac
han trong ngay Ié trong.



Toi tham ghen véi con trai 6ng nhiéu Tuat. Han anh da t&i day
da di lai trudc nha tho nay, gitta nhitng ngudi xa la kia. Chi
rieng diéu d6 thoi cling da thu vi biét bao nhiéu. Téi con dén
xem blrc buu anh nhiéu lan, nd duoc dat trén ban tho nha
ong nhiéu Tuat, va trong tdéi bat dau ndi nhd mo hd nhitng
phuong xa t6i chua tirng gdp, nhitng viing dat tdi chua tirng
dén, noi cdi gi ciing khac voi qué tdi - tir ngon co, mat troi
hay anh trang khuya.

Vé sau nay t6i mdi bi€t dé 1a Nha the Dirc Ba & Pa-ri.

Ca thé gidi biét dén nha thd nay, khdong phai vi n6 to hon hay
dep hon cac nha tho khac, khong phai vi noi day da xay ra
mot su kién lich si 1dn lao nao, ma don gian chi vi Vich-to
Huy-g6 da néi dén né, da chon né lam tu diém cho cudc gip
g& bi kich cia nhitng nhan vat Huy-go.

Su biét on cla 6ng nhiéu Tuat lam phién t6i. Ong khoe véi ca
lang vé tac dung burc thu t6i viét. Thé [a nhitng ngudi dan ba
c6 chdng lam &n trén tinh hay & man nguoc lién chay dén véi
t6i. Ong nhiéu nghi rang ho sé& biét cdm on tdi nhu 6ng da
cam on téi moi 1an ho nh& téi viet. Nhung du cho ho ¢ rong
rdi tra tdi cd mot hao téi cling chang bao gi¢ viét duwoc cho ho
mot birc thu nhu t6i da viét cho 6ng.



XX

Anh Cu Nhé&n madt tdi mét chay ra cau ao, ngdi thup xudng
bén t6i. Toi dang rlra beo cho lon.

~ Chui Khéa sdp chét rdi. — anh hén hén thi thao.

~ Ai bao anh thé?

- Chu Bong. Chu Ay bao tdi vé ndi vdi ¢d Gai.

C6 nén bao tin z“iy vGi ¢6 t6i khong nhi? Co Gai di cat thudc.
Bay gio o dé ¢6 dang & mot hiéu thuoc bac nao doé trén cho
Lé. Tl nha t&i dé di nhanh ciling mat hon nlra gi®. Hon nira,

chac gi ¢d di cho cai tin dy la quan trong. C6 khi ba con mang
toi cling nén.

To6i mang ré béo vé, trit vao ndi cdm dang sdi sling suc trén
bép. Gi thi gi, ciing pha| xong bita cdm cho lon da. Néu t6i bo
déi con logn, ba sé mang toi, do 1a cdi chac. Chu Khoa, tinh
theo ho, l1a em cla c6 tdi. Ho thé nao, t6i ciling chang biét. TOi
hinh dung ho toc nhu mot cai cay. Bat dau tir mot ré cai cam
vao long dat, chang bao lau sau di cé hang chum ré con va
trén than cay Ién dan nhirng canh |4 cir ti€p tuc moc thém.
Chu Khéa tdi 1a mét cdi canh con nao day trong dam canh 14
XxUm xué cta dong ho. Chu t&i nha t6i, rut ré va nguong ngap.
- Cam on cha t&i tham chi. - c6 Gai ndi, giong nudc la - Lau
khong thay chd. Nghe dau chau nay chiu lam an ciing kham
kha, phai khéng?

- Lam gi c6 kham kha, chi. - chd Khéa gidy ndy - Em ciing
chang biét roi séng thé nao day.

- Dao, dé nguoi ta chét ca. Tay lam ham nhai, tay quai miéng
tré.

— Thua chi, c6 vay, tat ca déu do mot y Chda.

- Chu dirng d6 cho Chua, chia day moi ngudi phai lam lung
ma song, chd c6 ha miéng chd man-na.

— Thua chi, vang.



- Y cht dinh lam gi.

- Da, con dé xem. Em tinh vé day nho chi.

_ Chi thi gidp gi duoc cha.

— Chi cho em & day v&i chi. Roi em kiém viéc, lam thué.

- Tay chan hoc tro th€ kia, chd l1am duoc gi? Ai thué? Da, em
khéng né ha gi, c6 viéc la lam. Ngudi ta thué 1am gi lam néy.
D4 tinh xudng bién, nhung suy di nghi lai, em vé day & day du
sao cling con co chi chi bao.

Cudc doi thoai roi rac khong kéo dai. Co Gai thang ngudi 1én,
dau ngang cao, di xudng bép.

Chia don mdt chd ma nam dudi nha ngang. - Ba néi. Chu Khéa
thd phao, liu riu budc vao nha (tir khi t&i, chd dirng ngoai
clra), mang theo cai tay nai nau c6 nhieu mun va. Chu ha cai
giuvong bo khong lau ngay xudng, dat giat Ién, lay manh chiéu
rach trai l1én trén giat, thé la da c6 cho ngu.

To6i hdi c6 Gai xem chu Khoéa ho hang véi ching téi nhu thé
nao, c6 xi mot tiéng:

- KE thi dai 1am, ma may ciing chang hiéu. Han ta cé ho,
nhung xa, may phai goi bang chu.

Khi ¢6 Gai goi ai bang han ta, nghia la c¢6 khdng wa nguoi dé.
Tai sao c¢d khong ua thi cho t&i nay téi van khong hiéu. Giai
thich dé nhat la n6i chu Khoa nghéo. Nhung déi véi nguoi
nghéo, c6 Gai c6 hom that, nhung ciing khéng dén noi ghét
bd nhu déi véi chi Khoa, cai s ghét duoc goi la "tat nudc doé
di". S& di c6 Gai phai chiu dung chu Khoa, la bdi tai trong lang
ai cling biét chd cé ho, d6i xr v&i ngudi mau md qua dang sé
bi ché cuoi.

Cha Khoa c6 mot cai tén, nhung hinh nhu moi ngudi quén cai
tén ay, quen miéng goi bang danh hiéu. D6 la thir danh hiéu
ky cuc nhat, tirc cudi nhat ctia mot thoi gian da qua. Bat ké ai
da hoc chir thanh hién, tirng vac 1éu chong di thi, bat ké thi
huong hay thi hoi, déu duoc goi 1a anh khoéa. Néu cd doi



ngudi d6 toan thi truot, cho téi gia anh van duoc vinh du
mang cai danh hiéu cta ngudi hoc tro di thi - anh khoa, 6ng
khéa, cu khoa. Toi viét chi Khoa véi chir K viét hoa 1a bdi vi
chinh t6i cling khdng biét tén that cta chu la gi moi ngudi goi
thé thi toi goi theo.

Theo |01 dé nghi cta chi Khéa, cé Gai cho chl] dn com cung.
"Em xin hau chi tién gao, con thirc an em xin", chid noi vay Co
Gai ham ht, khong ra gat, khong ra lac, nhung t&i bira c6 bao
toi dong thém gao, don thém cai bat doi dia cho chu. Chu an
y ti, khong bao gio dung dia dung bat, khong nhai nhép
nhép, tém lai cht c6 khong gdy mot tiéng ddong nao cé thé
gay ra su chi y clia c6 Gai, chl ngdi day ma nhu khéng.

Khi nghi t&i nguoi hoc tro thoi xua, bao gio toi cﬁng hinh
dung ra chd Khéa, mic dau khi téi gdp, chu da ngoai bon
chuc tudi. Ngudi manh khanh, nuéc da trang xanh, déi tay
dai, cai lung dai, guong mat nho nha, mat dam suy tu - dé la
hinh anh chd Khéa. Hinh anh nay gan bén véi ciu ca dao xua:

Ai oi dirng 13y hoc tro

Dai lung tén vdi dn no lai nam

O vdi ¢6 Gai, sang sdm chu thirc day sém, cap nén ra ngdi &
cho & géc cho cé mot cai diém danh cho ngudi kiém viéc lam
tu tap. Ngudi thué cir ra ddy, can bao nhiéu nguodi thué bay
nhiéu. Nhitng ngudi tho céng nhat duwoc dua vé nha, com
séng da thoi, dn xong ho ra d6ng lam cho t6i trua, com trua
an tai cho roi 1am cho t&i sam tdi thi linh cong roi vé noi tro
an bira toi. Khi cdng viéc dong ang di van (nhiéu viéc nhat la
vu gat), cai diém gitta chg vang tanh, chi c6 vai ngum cho
ngudi thué danh dong rom, lop nha hodc nhirng viéc linh tinh
khac. Nhung vao thang ba ngay tam, ké ca nhirng viéc linh
tinh cling khong c6 nira.

Chi Khoéa tré nén that nghiép. Tuy vy, chd ciing cir day sém,
ct di dau dé roi trd vé vao budi chiéu. Chu khong con ca tlen
gao de dua cho c¢6 Gai va thé la bat com chd an tré nén rat
cay dang. C6 gai mat ning chich, dua bat com cho chi ma



nhu quang vao mat chu, kem theo nhitng |&i bong gio chi
chiét. - Toi khéng hiéu sao chu khéng lay vo dé vo nd nudi,
clr & vay dé than lam toi doi?

Chu cudi méo mo:

— Chi tinh, ai ngudi ta 1ay em.

- U, ma ciing phai, nguoi ta lay chdng thi ciing cot dé tréng
cay vao chong, ch lay chd n6 trong cay vao cai gi?

— Chang Ié 1dy chdng vé dé ngam. Hoa may c6 cai Cham né lay
chu.

Cham la co ga| d& dién d& dai, xau xi nhat lang. C6 ta thuong
ra ngdi bat ran & san nha tho. Quan 4o rach rudi hd hang dé
|16 nuwdc da den dui coc cay, co ta nhe rang cuoi vo duyén cd
v&oi ngudi qua lai, thinh thoang hirng Ién thi nghéu ngao hat.
Cha me khong con, c6 song bang long thuang cla nguoi
lang. Poi véi ca lang, khdng trir tré con, ¢6 chi la cai Cham.
Khong ai goi cé 1a chi Chdm hay c6 Cham bao gio.

Chu Khéa rom rém nuéc mat, quay di. Téi béi réi truéc giot
nudc mat cda chi. N6i chung, t6i thuong boi roi truéc nuéc
mat nguoi lon.

- Chu gian ¢6 Gai 1am nhi? - t6i hoi, khi chi con hai cht chau
vOi nhau.

— Gian gi, co buc boi trong long c6 nodi vay thdi. Chir c6 khong
ghét bo gi cha dau, chu biét.

T6i ngac nhién. Chang & chi ngan dy tudi dau ma khong biét
ngudi ta ghét minh?

~ V&i lai thoi budi khé khin, ¢é ciing vat va 1am, chi chang d&
duoc co thi chd, lai con bao hai co.

— Chu d6i 1am khéng?

- Khoéng, chu an thé 1a vira, an nhiéu né quen da di, chau a.
Chu noi déi, toi biét, ngudi khéng doi chang dai g| an hang
chum sung xanh. Sung xanh chat xit, n vao ct tac & ¢ hong.



Toi 1én 13y gao clia c6 Gai dui cho chi khi chd cap nén di lam.
NEu khong cé ai thué, chd Khéa cé thé vo may cai 1a ma deét,
rang gao trong mét manh noi v&, cling d& doi 1dng. Noi v thi
or bui tre nao ciing co. Luc dau, chd nhat dinh tir chéoi, nhung
roi cai doi da thang niém ki€u hanh si phu, chu tranh nhin mat
toi, giat gdi gao vao cap quan.

- Bay gior ki€n gia nhat phan, chu phai tim cach nao séng, chi
cling cha gilup chi duoc. - ¢d6 Gai noéi trong mot bira com t6i,
sau hai thang chu Khoéa khéng doéng tién cho ba - Théc gao
chau nay kém qua strc 18 minh.

HOom sau chd Khoa van vé ngd, nhung khong an bira toi nira.
Chu an & dau, t6i khong biét. Chi vé mudn, c6 khi hai cé chau
tdi doc kinh xong, da di ngu, chi méi vé. Téi cling khong
quan chd 1am, ma néi chung, chang dra tré nao trong xém ba
nha than thiét v&i chd. Chu khéng biét di cau, khong biét udn
lu6i cau, khong biét vét can cau da thé lai khéng biét ké
chuyen Neu ching toi nan ni bat k&, chu ding hang hoi 1au
roi m&i bat dau cat giong khan khan ké nhung cau chuyen
kho khan day dién tich, giai thich dién tich nay cha lai vap
phai dién tich kia va cau chuyén c& lan man maii, lam cho
chinh chu ciing thdy né dang ngan. Luc ay chi dé mat 1én, hay
noi cho ding hon, mit chd giéng nhu cach khi ngudi ta dé
mdt, bdi vi né khéng c6 di mau dé ma do6. Cha cuoi nguong
nghiu, hen khi khac ké ti€p. Chung tdi cling ngan luén doan
ti€p, chang bat chd trd no nira.

Toi nghiép, chu Khoa t6i da kho con ¢d don. Cha thudc loai
nguoi ra doi dé séng mot minh. Ch chang hop duoc véi ai,
khong thich u’ng duoc v&i moi truong nao & dau chu ciing la
nguoi la, lam viéc gi cling trat y ngudi khac. Nhung long chu
trong sang, chu vo tu, cha chang lam hai ai, chu ciing chang
biét dén cach 1ay long nguoi khac nira, dirng noi dén biét cach
ninh. So v&i c6 Thiép chu con nghéo hon, nhung c6 Thiép tuy
vay con biét cach séng véi doi hon chi. Tuy nhién, cha da
khong sai 1am khi chon c6 Gai dé nho va. Bén c6 Oanh, chu
khong thé nho duoc, vi Ié ¢6 Oanh chi 1a ngudi quan gia cta



ong em giau c6, chur co6 khong co quyen hanh gi trong nha.
Nha bac Hai Thuc thi qua nghéo dé c6 thé cuu mang mot
ngudi em ho gan, chua néi tédi ngudi em ho xa. V@ tudi tac, co
Gai nhiéu hon ca, thé tat co6 1a ngudi duy nhat trong dam cac
ong anh ba chi ho cé nhiéu lién hé nhat véi mét chi di di xa,
mot canh dua xa nhat trong cay dong ho. Nhitng ngudi kia chi
nghe dan tich m&i biét ho hang, vi vdy trong quan hé ciing
ldng léo, hirng ho.

Co Gai cling chang phai qua xau ddi v&i cht Khéa. Ha tién la
ban tinh cta c6, hon nita co kh6ng chiu duoc ngu’c‘yi khong
biét lam, khéng lam duoc viéc g| Nét hau dau cua chu Khéa
lam c6 nglra mat. Bang chirng vé chuyén 6 ciing thuong chu
Khoa la ba biét viéc tdi 1y gao cho chu, nhung khdng ndi gi.
Ba nhac toi:

- Lay ra up miéng chum cho co, kéo chudt md mat nhiéu gao
lam roi.

Chudt mo thi dé lai cirt chudt. Toi ldy khéng dé lai gi. Tinh
nhu c6 Gai thi ¢6 phai biét. O nha con chi Lieu, nhung chi
minh t6i dugc phép vao budng ba lay gao. Cai cach ndi cua cd
Gai phai hiéu thé nay: c6 biét, nhung thdi, cho chu ay mét it
thi duoc, cho nhiéu thi liéu hon.

Chu Khéa ngay mot yéu di. C6 Nhung bao cha:

- Poi thi an rau ma, ché an quiy an qua, sinh bénh.

— Thua chi, vang - chu Khoa dap.

Nhirng budi cho, nha vang c6 Gai, chud 1an vé, mang theo mot
b6 tudng rau ma.

Chu mang ra ao, rtra rat ky, xin chi Liéu may hat mudi roi ngoi
nhai tréu trao.

Do6i ban, chu lan la sang choi bac Hai Thuc, nhan tién ca nha
dang an hat san rang, chu ciing dn cung. Bac Hai Thuc gai rat
ho hdi mdi ai chua biét ném thir moén hat san rang cla bdc,
nhung khi chd Khéa an thuc tha nhu nguoi trong nha bac, lai
khéng phai mot lan, thi bac ciing khéng thich.



R0| bang di mdt dao, chi khong vé nha nira. Co Gai cling
chang hoi dén. Toi cling quén chu ludn. Dao ay, t6i mai choi
diéu. D6 la tha choi truyén thdng cla ca lang, khdng tru nha
nao. Ong tdi cling 12 mot tay choi diéu cu phach. Gdc trén mai
nha ngang la mot bo khung diéu cuc 1&n, dai ca hai gian nha.
Bén trén n6c hom gian cta c6 Gai con mot cai sao dai, to bang
bap dui ngum I&n. Thoi gian da phd mot 16p bui day trén 16p
son then cia n6. Nhan mot hom don dep nha clra t6i da mang
cai sao ra lau chui. Binh thudng, tdi cam cai sdo trong tay
ding ngang ma chay that luc thi sdo kéu, ké ca cac sao 1on,
nhung v&i cdi sdo nay thi du chay nhanh téi mdy, du cé ding
tai chd ma quay tit ngudi dé tao ra gid manh thdi vao hong
sa0, no cling chi phat ra mot tiéng thd dai trdm tram, nhu thé
n6é nudi ti€c nhirng ngay vang béng xa xua, khi con duoc
nghéu nghén trén hai canh diéu dai ma bay luon trén troi cao.
C6 Gai noi tén no la sao cong, nghla la khi né hat, tleng cla
no to va vang xa, tua tiéng cong vay Co Gai cung ké lai rang
dé dua sao cong 1én phai c6 mot cai diéu to, sai canh dai trén
ba gian nha va chi c¢6 thé tha thir di€u nay trong con bédo nhe
v6i hang chuc nguoi dua va nhir trén canh dong trong. Day
diéu pha| lam bang chdo gai ngam, mém nhung cuc dai, cot
chit vao goc cay lon. Ba ké say sua dén noi téi hinh dung ra
cO t6i ngay trudc - mot dira con gai nho nhay chan sao theo
ngudi lon ra dong, trong gié 1on lam bay tung mai téc, hén
hd chd phat canh diéu khong 16 bay 1én nhitng tang may u
am. Mot hom t6i gdp chi dirng & san dinh lang, miéng ngam
ciy tam. Chu gay ghé g&m, hai ma hép siu, mat triing. TOi
chao chu, hoi tham chi gio & dau. Cha cuoi, rang vang khe:

- Chu & ngay day. Roi dén choi vdi chu.

Chu chi cho t6i cai chai cia nha don. LSi vao che bang manh
chiéu rach. Téi it khi budc vao nha don. Khéng khi lanh I&o &
day, nhirng con rong chi c6 dau khong c6 minh ke trén nleng,
nuwdc son da troc cung voi vang thep, mui moc va mui dat am
lam t6i nghi t&i nhitng nguoi da nam trén don nay di khoi nha
ho va khéng bao gio trd vé.



Nguoi trong nha don la mot 6ng mé lang, chu Bong. Chu
Bong ngudi tam thudc, chac nich, it noi. Khong ré cha tu dau

i, ngudi ta chi biét t¢i chu khi chi cam cai md trong tay, t6i
t6i di lang thang trong lang, cao giong "Triéng quan vién...
lang nudrc...". Khong ai goi chd bang 6ng bao gio, mé thi cé
thé goi bang chu, du ngudi goi 1a tré con hay nguoi In. Chu
Bong thoat tién & mot chai nha don, sau dung mot tup |éu bén
canh day, ciing v&i khoanh vudn rau, vai con ga béi, mot con
ché gay. Mii vé sau nay, mdi c6 mot ngudi dan ba vé lam ban
véi cht Bong va chu ciing ¢6 nhitng dda con khde manh.
Truéc d6, chi & mdt minh, cac ¢6 gai lang du nghéo may, xau
may ciing khéng chiu 1dy mé.

C6 nghia 1a cht Khéa téi da duwoc chi Bong cho & nh& chai
nha don. Nha don 1a lanh dia cia mé, khéng duoc chu Ba’ng
chap thuan chu Khoéa khong thé & day duoc. Chu Khéa ru toi
vao choi nha chu. Toi lac dau, thoai thac. Manh chiéu rach dé
16 mét 16 thing vao mot cai hang tdi mo. Toi khdng thich vao
dé. Toi tir biét chd, chay mét mach vé nha.

Cho lon an xong, t6i ra anh Cu Nhén:

— Ta ra nom chu Khoéa di?

- Cha ra trudc, toi nhac may cai can ciu tha roi ra sau.
Toi biét, anh khdng mudn di ciing t6i, mang tiéng ru ré.

Can cau tha, bao gio anh cha nhac vao sang sém. Téi khong
thich ciu bang can cau tha. Khong thé nao goi la cau dugc khi
chi dung mot manh tre vét quay qua dai bang ba gang tay
cam chat vao dat bo ao, VOi soi day cau to dung va cai ludi
cau tho kéch co nganh mac ‘khéo vao lung moét con san sat
sao cho né van séng. Sin sat thuong bat ca chudi con, cho
nén ca chu6i me di chan con (m6t dan con luc nhic mau lra
bao gIO’ cling quay tu thanh mot hinh tron nhu cai met goi la
dan rong rong) thay sdn sat dau la xong tdi tiéu diét. Thé 1a
né bi lra, chét vi con ca sin sat méc vao ludi cau cda anh Cu
Nhon.



Toi lach qua manh chiéu rach buéc vao nha chd Khéa.

Chu nam trén & 16t rom va 14 chudi kho, mat quay ra cta.
Dudng nhu con nhan ra téi, chd map may cip méi mdng tham
xi dan chat vao xwong ham, nhung khéng con phat ra tiéng.
T6i ngdi xuéng bén canh chu:

- Chau day, chd ém ha cha?

Mot lan nita, cap moi lai map may khéng co tiéng. PoI con
nguoi trang duc nam sau trong hé mat dao lia dao lia, nhung
khong roi toi.

~ Chu 6m thé nao? - t6i hoi lai.
Cai dau da mat hét thit, toc bét vao da va rat thua, khé gat.
Chu hiéu cau héi, nhung khoéng tra loi duoc nita.

- C6 Gai di cho Lé. Co vé, chau bao cb lai nha?

Cai dau lac.

— Chu an chdo duoc khéng? Chau vé 1dy gao niu cho chu bat
chao nha?

Cai dau gat.

T6i phong mot 1éo vé nha, xdc mot bat gao goi vao la khoai,
phdéng ra. Chi Khoéa vin ndm dé, mat nham. Co6 I& chd ngd.
Toi nhin quanh. BOn burc tuang am khoi den ngom trong bong
t0| mo mo. Chung quanh 0 vuong vdi nhitng mau xuong
trang. Trong mot géc con nhiéu xuwong hon, nhirng khuc dai,
khic ngan véi ci xwong & cho khép, khong biét la xuong
trau hay xuong lon. Quang canh 1am t6i rung minh. Nhat 1a &
gilra quang canh do Iai la mot hinh ngudi kho dét bat dong
trong bd quan 4o va boc mui khan khan. Téi tim thay may vién
gach den thui thay cho ba 6ng dau rau va cai noi sut mleng
TOi bo gao vao, chay ra ao dinh vo qua cho nudc map mé cho
sirt roi dat 1én bep, nhum Iura Khéi rom va la lam cay mat.
Chu Khéa cuva quay, roi doi mat ma ra.

- Chau nau chao day. - toi noi.
- U.



Lan nay tdi m&i nghe chu dap, tiéng ndi yéu va thoang qua
nhu gio.

— Chéo sudng théi, nha cha con gi sat.

- U

— Chau niu chd an rdi chau chay 1én cho Lé goi ¢ Gai.

- Dung.

- C6 vé 13y thudc cho chd uéng cht.

- Khéng.

Lira da chay to. Mui khoi at di mui khai va kham. Hoi 4m cuda
Itra lam cho chd Khéa t6i tinh lai.

- Cha.

_ Chii bao gi?

- Cha.

Cha Khéa nhac lai, nhung t6i khéng hiéu.

C6 ai do6 budc vao, ngdi xudng bén toi. Trong anh Ilra, toi
nhin thdy anh Can. Anh I1a anh tdi, tinh theo ho, nhung gia
hon bé toi, thap té, déi mat toét ltc nao ciing day nhir. Anh
lam nghé hoan lon va cac thi nghé linh tinh khac ma nha
ndng can dén. C6 Gai thudng goi anh dén, khi thi stra cho ba
cai chudng ga, danh hd déng rom, khi thi thay mét birc vach
bi mot. Anh khéng bao gi¥ ldy tién céng cla cd Gai, cd don
com thi anh an, chac anh nghi chau khong duoc phép lay tién
trd cdng cla cd. Ho hang dé 1am gi, néu con tinh toan song
phang v&i nhau nhu vay. Thanh thi, ¢6 Gai goi anh dén nhiéu
thi anh thiét nhiéu, nhung néu c6 da goi thi thé nao anh ciing
dén. T6i khong thady anh Can danh ban v&i chd Khoa bao gid
va ngac nhién thay anh téi.

- Chu thé nao? - anh hdi khé.
- Chu mét 1am, em nau chéo cho cha.

Anh th& dai, gat tdi ra roi ngoi vao cho cla téi, cham cham
nhin ngon Ia lem Iém liém 1én hong noi.



- Cha...

Chu Khoa rén khe khé.

— Chu muén gi? - anh Can ghé sat vao mat chu Khoa.
~ Cha... - cht Khéa map may méi, giong run run.

Chau hiéu rdi. - anh Can néi - Cha dang tham ké liét & ho 6ng
thanh Vi-xan-té. Chau cho chu an chao roéi chau di ruéc cha
dén rira toi cho chd, chd cir nam yén.

Chu Khéa lai gat dau. Mot ngudi nita budc vao. Po6 la cha
Bong. Chu Bong ngbi xudng bén anh Can.

- Sao roi?

- Vudn vay. Tinh hon duoc mot thi.

- Khé lam.

- Chua sinh ra, Chda lai ruéc ve.

- Ai cha vay.

— Goi |a sinh ldo bénh tlr, chang trudc thi sau.
-C6 thé.

Chu Khéa nam im lim. Khéng biét cht c¢é nghe thdy moi nguoi
noi gi khdong, nhuwng cha khong dong day.

Toi chay vé bdo cho bac Hai Thuc biét su thé. Bac goi anh Cu
Nhon:

- May di nom chu Khoa thi.

- Thua thay, vang.

Chung t6i lai chay ra dinh. Vira chay, anh Cu Nhén vira hoi:
- Nom cht &y c6 hdi 1am khong?

- Khdng. Nhung vira ndy sao anh bao di sau roi khong ra?
- T6i hdi nguoi chét 1am.

— Chu con sdng ma.

— Sap sinh thi rdi, cht Bdng noi vay.



~ Bay. Cha bao em nau chdo chu an day.

Gan t&i dinh, ching t6i dirng sitng lai. TUr trong nha don vang
ra mot tiéng goi thong thieét:

— Giésu...u...u! Hay ctru iy linh hon Giu-se...e...e...!

Tleng 90| lap di lap lai theo mot nhip deu dan va&i cach quang
rat ngan. Nghe tiéng goi am u d6 toi ndi da ga.

— Chu Khéa chét roi? - anh Cu Nhén, mat nhot ra, néi - Toi vé
day.

- Hai chliing minh vao roi cliing vé.

— Chiu thoi. Chu c6 vao thi vao mot minh.

Anh bé mdc toi ludng lu, quay ngudi di thang. Toi nhin thay
chu Bong tu trong budc ra.

- Chua Béng, chd Khoéa sao roi?

- Ong Khoa &2 Sap di.

- bi dau?

— Chét chir con di dau? Cau vao véi 6ng thi. Ong Can & trong
ay.

Anh Can dang ding trudc 16i vao, hai tay gio |1én trdi thanh
hinh chir V:

- Giésu... U... u...? Hay ctru lay linh hon Giu-se... e... e...!

Vay ma t6i khéng nhan ra tiéng anh Can. Binh thuong anh it
noéi, khi noéi thi nho nhe, nhat girng. Nhin thay t6i, anh ndi voi
va:

- Ong sap di? Cha vao ngay di dé chd chau duoc thidy nhau
trong gio lam tu.

Anh néi bang giong trang nghiém, véi 1oi néi trang nghiém,
lam t6i khong con cach nao khac la nghe |&i. Vén manh chiéu
rach |én, toi nhin thay chu Khoa coi phanh 4o, hai tay quo

quang trén nguc. Dau ngat vé ddng sau, toan than rudn lén
tirng dot, chd théd doc, miéng ha to nhu muén dép lay nhirng



ngum khdng khi hiém hoi. Cung v&i hoi thé khé nhoc, nguc
chu giat nay, cai bung 1ép dan chit xuéng chiéu phap phong.
Khi cic 40 dd mé toang t6i ma&i thiy cha Khoéa gay qua nhu
thé, nhitng cdi xuong suon cut nhu mudn choc thing lan da
mong va cau ban ra ngoai. Toi dirng lidng trudc Nguoi hap hoi.
Ong chang nhin ra téi nita. Trong hai hé mat chi con toan
long trang nhay nhua. Mét bat chdo do 1énh lang bén canh.

Toi lui dan cho t&i khi cham vao manh chiéu che 16i vao & dé
toi quay ngoat lai U té chay thang Tiéng goi Chua dén rudc
linh hon chd Khéa tdi nghiép clia anh Can dudi theo toi.

Chu Khoa toi nghiép qua doi, khong doi duoc cha xtir. Khéng
ai néi chu chét vi bénh gi, ma néi chung, thoi bay gi¢ it ai néi
tdi cai chét c6 kém theo 1&i gidi thich vé nguyén nhan. Mot
con nguoi qua doi, co vay thoi.

Sau cai chét clla chd may thang, mot hém 6ng md lang ré vao
nha bac Hai Thuc xin ngum nudc mua, bac Hai Thuc hdi
chuyén nhirng ngay cudi cung cia chi Khéa thi 6ng md tra
|0

- Ong Khoa nha ta ctr cu0| bubi cho lai di mot xuong. Xudng
dung vao Viéc xuong, chang ai vat di sat, néi moét 1a noi vay,
cho 6ng Khoéa d& tui, chlr nguoi ta thuong 6ng Khoa thi nguoi
ta cho. Khén nan, nhiéu khi thit & xuong da 6i roi dng maoi
tha vé nha, nau nudng qua quit roi an, 6ng bao khéng sinh
bénh sao duoc. Cé khi con dé lai dén hom sau nira. May phan
thit & cho ciing té, thuong ngudi ta thi cho thir tuwoi dang nay
th& 6i, thi bo cling cho, cha trach 6ng Khéda bi.

T&i lac ay toi maéi giadi dap duoc cau hdi cr quanh quan trong
dau: tai sao noi cht Khéa lai lam xuong khd nhu vay?

C6 Gai dua cho anh Can mot dong dé 1am bira cho ngudi di
cung v&i anh chén chu Khéa. Anh Can mua ruou thit an voi
chd Béng. T6i hém dy hai ngudi dua chi ra dong. Cha Khoa
khéng phai ngudi giau c6 dé phai chén bang quan tai ciing
chang phai quan lai dén héom sau doi ho hang dén viéng. Anh
Can mang dia trau vao trinh 6ng ly mot tiéng la xong.



Chu Khoéa duoc bo lai trong tdm chiéu méi va sach sé, do anh
Can mang t&i. Thirng thi san ca nha chd Béng. Pam tang
gdm c6 bon ngudi, hai ngudi khiéng va hai ngudi di dua Dudi
cai don 6ng 1a cha Khéa bd gon trong cai chiéu.

Anh Can di truéc cht Bong di sau. Ca hai nguoi lac le khiéng
chu Khéa. Anh Can phan nan rang ngum chét nao cung thé,
déu ndng hon lic con séng. Pi sau cung la tdi va cd Gai. Luc
dau c6 dinh khoéng di, nhung sau ba doi y. Troi d6 mua Iam
tham. Pudng tron, thanh thér anh Can va chd Béng phai bam
ngén, di rdt cham. T6i cam b6 dudc, gio cao trén dau dé soi
duong. Anh Can ciing cam mot bd, nhung vi ma| khleng, nra
duong da dé tat. Lira dubc soi td doi chan gay gudc cua chd
Khoéa tho ra ngoai chiéu, rung rung. Cé Gai thinh thoang lai
lam dau thanh va Iam ram cau nguyén. Nhitng giot mua lé&n
roi vao dudc kéu xéo xéo. Ché & cac nha ven dudng stia ram
ran.

HOom sau, cd6 Gai mang hai dong vao nha xtr dé xin mot & Mi-
sa mo cau cho linh hén chu Khoa.



XXI

Khéng hiéu céi s tdi n6 ra lam sao, ma hé téi roi vao tay ai
thi y nhu rang ngudi dé nglra ngdy, mudn tim chit toi dé
nhao nan lai theo y ho.

C6 Gai la nguoi dau tién thuc hién y muén d6 manh mé hon
cd. Ba ra strc ndn toi tr mot tén nhoc vo than thanh mot con
chién hgoan. C6 thé nghi rang vi yéu toi nén ba maoi kho cong
lam viéc d6. Khé cong, bédi toi rat khé ndn. Toi 1a cuc dat sét
toi, vua nan xong tay la né bién dang Nhung cung c6 thé
ngh| rang ba Iam thé 1a do ban nang cua ke cudng tin, ban
nang nay boc 16 trong khat vong trong vao c6 dong loai niém
tin cGa ho, bat dong loai tin cai ma ho tin, sung bai cai ma ho
sung bai. Ké cudng tin khéng bao gi& chdp nhan su ton tai
cta nhitng tu tudng ngoai tin diéu cta ho, ho ndi xung khi
nghe mot y ki€n chdng, ho tan nhan dé bep ké nghi khac ho.
Cling c6 thé trong c6 tdi c6 ca hai thir noéi trén 1an 16n voi
nhau, c6 diéu ba da that bai trong y mudn cla ba, con t6i thi
cung chang gianh duoc thang loi day dd - dau an clla mot cai
gi do, nhang nhac cia cé t6i, con lai rat sau trong toi. Toi
cling tin & tinh yéu c6 goc gac tir théi quen. Toi khdng tin cd
Gai yéu tdi ngay khi t8i tir thanh pho trd vé qué ndi, toi da néi
nhu vy, va diéu dé 1a su that. Nhung ba nam séng véi nhau,
trong ng6i nha mot c6 mot chau, ba da quen vai toi dén noi
bat thinh linh phai chia tay véi t6i, ba 0a khéc. Téi cling chay
nudc mat, that thit nhu khi t6i tdi than; téi cam thay thiéu ba.
Cam giac thiéu vang Ua vao trong toi, lam cho tdi cam thay vo
clng trong trai, miac dau bén canh t6i c6 bd, c6 me, cod cac
em.

Nhirng ngay dau tién trd vé nha minh, tré vé thanh pho, toi clr
bang khuang nhu thé trong t6i c6 cai gi khong on.

Me t6i ngac nhién:
— Con nh& c6 Gai a?



Toi dap vang, nhung toi biét rang khong phai. Téi nhé mot cai
gi dé I&n hon.

Ha Noi duong nhu doéi khac. Nhitng ngudi phu nha ruou
(céng nhan nha may ruou) c6 vé gay yéu di, nhéch nhac thém.
Nhitng chiéc xe nha binh ch& linh Nhat phéng nhanh trén
duong, tung bui vao cac nha cung véi giong hat ong ong. O
pho tdi xuat hién may gia dinh Nhat, ngum ta noi rang do la
nhitng nguoi Nhat lam thu ky cho may hang buén & Dong
Kinh sang. Khi nhirng si quan Nhat, kiém dai chiu bén héng di
ngang, |0 tré ph6 toi chay theo, chia tay nhao nhao xin thudc
la:

-Ta-ba-c6! Ta-ba-co.

Cac si quan Nhat khong cho tré con thudc |a ma cho nhitng
cudn sach tranh mdng, in hinh ndi Phud si va phong canh Phu
Tang. Ho day tré con cam on:

- A-ri-ga-t6 go-da-i-ma-su-ca!

Ba ndm lién & v&i cd6 Gai da bién t6i thanh mét dira tré nha
qué hoan toan. T6i cdm thay Ha ndi xa la. Ha Noi lanh nhat
déi voi toi. So voi ngudi lang toi, ngudi Ha Noi ltc nao ciing
tat bat, cling héi ha, mit ngudi nao ngudi ndy ngo ngac, hot
hai.

Me tbi thué xe dua toi 1én phd Hang Bai, vao hiéu giay quen,
mua cho t6i doi dép. Bac phu xe gia vira hing hang ho vao
long ban tay vira kéo rat cham. Podi chan gay guodc tho ra
ngoai hai 6ng quan cut dai qua dau goi trong khung cang xe
thap thoang t&i lui nhu chay tai cho. Ong chi hiéu giay x6 vao
doi chan den ddi cha toi doi dép thom nirc mui da thuoc. Doi
dép ay, téi danh mat luén trong hom sau khi di choi cling cac
ban ra nhdt da phan & bén Pha Den. T6i thao dép ra chay b -
doi dép thanh phd da kip lam chan téi phong 1én & vai cho.
Me t6i tiéc cla, nhuwng khong danh tdi ma chi thd dai:

— Khon khd, thang bé bay gio quen di dat mat roi.



Chi dén toi, trudc khi vao man tdi méi chiu rira chan dé x4
vao déi gudc moc. Me tdi than phién da t6i den nhém, tdc toi
cirng nhu re tre. Trudc khi di ngu chi Tuong ra t6i doc kinh
cung va&i chi. Me t6i nhin t6i, thd dai.

Chd nhat, toi di 16 sém cung véi chi Tudng & nha thé Ham
Long. Quy gbi trudc ban tho Chia trong anh sang dién ryc r&,
toi nghe tleng chudng glong gia ma nh& vé cai gac chubdng
nha tho que toi. TOi thay gac chudng nha tho lang t6i dep hon
nhiéu, do sd hon nhiéu, uy nghi hon nhiéu. N6 hon han ca vé
dan chuéng so v&i nha tho nay, la nha tho tinh.

Trudc mat tdi hién 1én gac chudng nha than thudc cla lang
toi. Tu xa da c6 thé thay n6 sung sitng in nhitng nét nhu cat
trén nén trdi bén trén mau xanh dam cda nhitng liy tre. Trén
néc gac chudng, ngay dudi chan thanh gia 1a mot td qua. Moi
lan nhirng cdi chudng gidng giad kéu 1én la déi vo chong qua
buc tirc quat canh bay Ién cao tim cho do, doi cho dén tié'ng
chudng dat mai bay vé. L tré chung toi thudng leo Ién gac
chuong, nam |3n ra trén san gb sach sé cta né ma ngu trong
g|o Iong Khi 6ng bé mu Ian tirng budc 18n téi tang thi hai
cua gac chudng, noi ling lang soi chdo kéo, ching toi ua day
kéo giup bo. Chung toi deo vao day chuodng, Iung lang nhu
mot chum qua. Soi day ha xudng rdi dang |én vai lan thi lu&i
cla qua chudng l&n nhat méi dung duoc vao thanh chudng
gay nén mot tiéng dai va nhe cla d6ng thau. Sau d6 dén luot
nhung qua chudéng nhod ké u 1én yéu ot, r0| gan nhu cung mot
lic ca dan chubng thic gidc. Ching bat dau ca hat, giong
chung moi lic mdt 1&n, mdt hay. Toi danh du trén soi chao
mém, say sua vOi hoa am vang doi cua dan chudng, mat
ngudc 1én khoéng roi nhirng qua chudng dung dua nhe nhang,
moi lic moi nhanh thém. Roi dén khi cad dan chudéng ca hét
giong thi nhitng qua chuéng vui mirng du béng lén, ching
nhu mudn bt ra khoi gid treo dé bay theo tiéng cla chinh
minh.

Chiing t6i khéng bao gio kéo chudng chau. Vao gio d6 moi
gia dinh dang an hoac vira an xong bita t6i. B6 phai kéo mot



minh. Ong di gia Iam, lai hay 6m vit. Bd phai danh vat véi soi
day chdo hoi lau, chudéng cai méi kéu: chudng con con phai
sau mot lic. HOi chudéng ué o0di, ném nhitng tiéng ngan run
ray, dai va yéu, vao khong gian mau tim, vao béng toi tir dang
tay dang & 1&t vat 4o den clia né trum Ién mat dat.

BO t6i trd vé ciing khac la. Ong it noi han, trén tran xuat hién
nhu’ng nét nhan. Nha t6i ciling vang khach hon han nhirng
nam xua. Ong hoi téi chuyén nha qué, nghe téi néi mat bod toi
trong phtc choc tréd nén uét, 6ng noi:

- Thé ddy, con a, cdi nghéo lam cho ngudi ta thanh tan ,nhﬁn
doi v&i nhau. Con da vé qué nha minh roi, con da thay Ma
lang minh khong phai lang ngheo.

- C6 Gai khong nghéo dau béd a.

- Nhung ¢6 ldc nao ciing so tré thanh nghéo. Moi ngum deu

so nhu cO : sau mot vu chay la trang tay, thém mot ndm mat
mua nira [a doéi. Con cé nhin thay dam chay nao chua?

Toi da nhin thay. O qué i, chday nha la chuyén thudng. Thinh
thodng lai nghe tiéng b& lang nudc, chay, chay, tiéng trong
ngl lién thic am am. Khéi dac boc 1én cudn cudn, c6 khi nhin
thay ca ludi Ira liém 1én trdi. Sau dam chay, chi con nhirng
nén nha dé cach, nhu’ng déng than am i, va nhirng ngum mat
hon lang thang trén nén nha cua mmh tim kiém cai gi do
khéng ai biét.

Toi nghe thay tiéng trong thic thué ngay va dém khéng lic
nao dut, tleng trong goi dan dinh di ho dé, phong lut, tiéng
b& lang dubi cuép.

2

- Ngudi dan qué, con a, chi nhin thz“[y cdi déi, cdi ngheo &
dang trudc. Ho khong dam cho doi cai may man, bdi vi né
hi€m hoi nhu s6 doc dac. Lang ta sap gdt chua?

- Sap bd a.
- Lay troi cho duoc mua.



B6 t6i thuong noi lay troi khi bi€u 1§ diéu rat mong muén,
mac dau 6ng khong tin ca Chia Giésu lan Phat Thich Ca.

Khi me téi vé& lang don t6i, c6 Gai dang mai dao ché lat. Khap
lang, ngudi ta hoi ha danh trau cho liém, bén chio dap luda,
giat nong nia, phoi cot. Mua gat sé vui lam day Khap canh
dong sé vang l€én nhumg cau hat vi, nhung trang cuoi ron ra
clla cac co tho gat va nhitng chiéc don X0c sé& cho nhitng 6m
l0a chin vang ruom nhay nhot trén du’dng lang, hao phong rac
xuéng nhu’ng hat may chiu nang khong con bam néi vao bong
cho |G ga déi an nhirng ngay giap hat duoc an gid bira dén
cing diéu. Trang sé soi sang moi san trong nhung dém dap
lGa. Théc ban ra rao rao tir cai cdi da 16 up sap, moi luc mot
phu kin thém cai san sach bong lam vang thém mau cua
trdng. Trang sé& soi bong trong moi bat ché tuwoi nghi ngut
khéi nhu mot vang trang khac han, chi ¢ trong ¢d tich. Néu
con & nha t6i sé duoc kéo da lan cung v6i anh Cu Nhén va chi
Phuong, chi Liéu, lic nao mét thi cr viéc nam lin ra trén ném
lta dang tr®d thanh rom tuoi ngat. Sau dé thé nao chlng toi
cling bi rdm chung t6i gdi lung tung, gii dén sudt da roi nhay
tum xuéng ao khi troi da khuya dé tan hudng cai mat lanh
cua no.

C6 ai, trong vy mia nay s& cam thay thi€u vang toi? Budi t6i,
Ha NOi trd nén am dam bdi anh dién phong tha. ben phong
thu la dén trong chao nho, tda mot vong sang yeu ot xuong
mat duong L& chau chiu ngoai thanh bay vao, xa xubng vong
tron doé va bi nguoi pho toi ra vo bat, ngat co vat canh bé vao
chao rang. Chiu chau rang an bui, ngudi phé t6i goi né la
mon tdm bay. Nam dé, téi dn chau chdu lan dau. May nam
trwdc téi khong thay ngudi pho téi bat cao cao va chiu chiu
dé rang lén lam thirc dn. Bira com nha t6i thém mot mén moi
nita, ngodi chdu chau rang, la mén rau muéng song cham
bong rvou mam tom. Bong ruou la ba thai cia nha may ruou,
mot thir bun chua chua ndong nong chdy theo dudng 6ng tur
trong nha may chay ra, d6 vao cac xe bo cé quiay nira dan.
Ngudi ta ch®d bdng ruou ra ngoai thanh dé ban cho cac nha



nudi lgn. Toi dn rau mudng chdm bong rugu va nhd toi chi
Lieu an chao cam.

Me t6i nau chdo chim bd cau va bung vao budng cho bac Ca.
Bac gay va xanh sau cudc vuot nguc vat va tir Son La vé. Can
budng danh cho bac chi cé6 bd me t6i va chi Tu’dng budc vao.
Trong do con c6 mot may thu thanh véi mot cai mat than
xanh blec rat dep Pém dém ti€éng may thi thao vang vao
trong giac ngu cua toi.

BG toi gay di. Ong vang nha nhiéu hon. Me tdi ciing di nhiéu,
ph6 mac chdng tdi cho chi Tudng. Nhitng ngudi ban bé me
t6i chi di thoang qua, dudi nhitng bo dang khac, khi la nha su
di khuyén giao, khi la 6ng lang duoc maoi t¢i tham bénh. Moi
ngudi déu c6 vé ban ron, hoi ha.

O trudng hoc, trong cac Igp van con treo anh théng ché Pé-
tanh. Chung t6i duoc phat khong nhirng cubn sach Thong
ché& Pé-tanh da day", gidy trang tinh in rat dep. Nguoi Nhat o
pho t6i cho ching tdi nhitng cuén sach hoc v& 1dng tiéng Nhat
bang chu la-tinh. BEn canh nhitng cau Can lao - Gia dinh -
To quoc duoc ké la liét trén tucng xuat hién nhung khau
hiéu "A Chau cua ngum Chau &", "Khoi bai Bong a van tué.
Hoc sinh hat "Ma-ré-san, nu voa-la..? " o} truong nha tap
hat bai v& 1ong tiéng Nhat "a u € 6... Na ni nir né nd...". Nhiéu
ngudi ban hang & cho biét cdm on theo cach Nhat "A-ri-ga-
to- 96 da-i-ma-xu". Thanh nién huyt sao vang duong "Bai ca

~
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B& me tdi tum tim cudi nhin nhitng hién tuwong ay va tat ta di
lam cong viéc cia minh.

Bac Ca dd binh phuc. B6 me tOi sam cho bac do the tham,
quan trac bau trang, O luc soan, giay Gia Dinh. Mic vao bac
trd thanh mot 6ng ly ra tinh. Ching t6i dugc dan phai gO| bac
bang bac Ca Ha Dong Bac Ca Ha Dong di dung lu du, an ndi
tlr ton, ra dudng vai ngay rdi bién mat, thinh thoang méi quay
lai.



Chi Liéu & nha qué Ién, mang theo qua cla cd Gai. Ba dao nay
yéu, ngai di xa, ngai tau xe. Nhung cai chinh 1a ba phai & lai
gitt nha. Chung quanh lang t6i luén xay ra nhitng dam cuép
|&n, trong lang cling da c6 hai nha giau bi cudp. Cudp gia lam
nguon di dong théc, vao dén tan nha ma&i chit co chu khao
cla, khi ra ching lay ludi glao bup da cdm vao sao gay rom,
bat hong di dang hoang qua cac xém ma khéng ai dam dudi.

o} Ha NGi lan tran tin don vé vu quan Nhat chit tay nhung tén
in cap, md bung nhirng con hgua chét vi an phai cam tron
mun cua va nhét ké ban cam gia vao trong dem ch6n. Nguoi
Phap it khi ra dudng. Ho di len Iét, mat nhin xuong dat. & cac
nga tu, linh Nhat dirng lirng lo, khong gac ma ciing khong ra
khong gac. Nguoi ta noi do la chL'mg dirng canh churng dé gil"x
trat ty. Linh Nhat tdp ném lyu dan & nhung khic he rong va
vang. Khi tap dam Ig, chung ho hét om xom. Tleng ho tir co
hong nghe hoang da, ruing ron. Mét cach mo hd, t6i cdm thay
thoi gian dang di nhitrng budc gap. Nhitng su kién xay ra
trong thé gi¢i nguoi I&én ciing don dap, toi biét duoc qua
nhirng cau chuyén cta nguai lon.

BO toi mang vé mot ban do thé gidi. Toi toi bac Ca clng bo
me tOi cUi xuong tdm ban do ay, cham chu do tim trén nhirng
duong nét ngoan ngoeo cta n6 dién bién chién sy & nhirng
phuong trdi xa, nhu thé viéc xay ra trén dat nwdc minh.

Mot budi sang, bd toi viét may chit rat nho vao mot manh gidy
cling rat nho roi vo vién lai, nhét vao mot dau banh mi roi dua
cho toi:

— Con biét nha bac Ba chi?

— Con dén mét 1an véi bo roi.

— Con nh¢ duong khbéng?

- Con nho.

Con cam cai banh mi vira di vira 3n sao cho dén nha bac thi
con lai mau nay, dua cho bac. Pay la viéc quan trong, con hiéu
khong?



— Con hiéu.

NEu dén nha bac ma thay trong nha c6 mat tham dén bat bac
thi con lam thé nao?

— Con sé nhai miéng banh va nuét di.

BS toi xoa dau toi:

— Thé thi duoc. Con di ngay di.

Toi hiéu doé 1a viec gap. Trudc dé mudi phat c6 mot ngudi tdi
tim bo toi, dua cho bo téi vat gi dé roi di ngay. Toi vao trong
nha lay cai khang ra. Vira di vira danh khang la cach che mat
bon mat tham tét nhat. Thé la cai khéng lan truwdc, toi chay
theo sau, vua chay vura an banh mi. H0| dy ngudi ta ban loai
banh mi dai bang céi thudc ké, tron bang cdi don téc cla cac
ba. Chién tranh, banh mi lam bang bot gao nhung cling ron va

thom. Toi thich an th& banh mi ndy, n6 phang phat huong vi
sau ba Co.

Toi rat qui bac Ba. Ong la mét ngudi cao 1&n, 16¢ ngdc, cir chi
vung vé, nhung rat vui tinh. C6 thoi gian 6ng da & nha toi.
Ong choi dua véi chiung toi thoai mai ngang hang, hét nhu
mot dlra tré con to xac. Ong kh6ng biét cach got cam hay got
khoai nhu cach ching t6i got ma got nguoc lai, tv nhin trai va
tlr ngoai vao trong. Me t6i thi tham véi toi rang bac Ba quen
got nhu thé bdi vi bac & bén Tay qua lau

- Nguoi Tay ho cling got nhu vay ha me?

- Ho got vay.

- Thé 1a got nguoc, me nhi?

- Néu ho thay minh got, ho ciing bao la minh got nguoc.

- Nguoc la nguoc ma xudi la xudi chr.

- Bao gio con 1&n lén, con sé hiéu duoc rang khdng phai tat
ca moi nguoi déu giong nhau, con sé phai cong nhan cai minh
cho la nguoc c6 khi lai la xuoi doi véi ngudi khac



Khdng thé noi chuyén véi ngudi 16n. Khi ndo ngudi khdng tra
|oi duwoc thi thé nao ho cling hira sé cho minh hiéu khi nao
minh I&n [én. Ma tré con thi cam thay minh I&n |én rat cham.

Mai suy nghi, t6i khong nhin thay mot thang bé, 1&n hon toi
mot dau, chidn ngang duong. Toi nhan ra nd. Thang nay cam
dau i tré con Tho Ldo, thudng pha dam ching t6i khi ching
t6i choi & quanh chua Hai Ba. N6 con nha nghéo, cac lac va
hung ton. Trong thdy i tré Tho Lo, ching tdi tranh tir xa.
Nhung 1an nay tdi nhin thay né thi da mudn.

Hai chian dang, tay chéng nanh khuynh khuynh, né hat ham:
- E, thang kia, di dau?

T6i nhiin nhan trdnh nd, lang qua mot bén dé dudi theo cai
khang da hét da lan chiéng bén gbc cay. Nhung n6 da dich
sang, chan toi lai.

TOi nhin vao mat nd, nan ra mot nu cuoi.

— Tranh cho ngudi ta di nao - toi noi.

- NOp mai 16 roi cho di. - n6 néi.

Thang nay sé khong tha minh dau, t6i nghi. Me toi day:

"Khong duoc so bat cir cai gi, khong duoc so bat cir ké nao.
so tuc la thua ngay tu dau, con sé khong lam néi viéc gi hét".

- Mai 10 cai gi, tranh ra!
Tiéng quat tu né bat ra, khéng phai tdi co y.

Thang bé quac mat Ién. N6 lao luén vao t6i. Toi nga nglra. N6
chom té&i, giat ngay cai banh.

Toi hét 1én, nhao t&i giat lai. N6 gilr cai banh rat chat.
T6i ghé ludn miéng, can cho né mét cai that dau vao tay.

N6 hét 1&én vi dau, budng roi miéng banh mi xuéng dat. Téi vo
lay, khu khu gilr chat.
Cai can vao tay lam cho thang bé dién cuong. No lai xong toi,

dam thang vao mat t6i. Troi dat tdi xam lai nhung t6i van gilr
chac mau banh mi.



bung luc do, nhirng nguoi Ioén di qua chay t&i, can hai dira
ching toi ra. Mat n6 dé gay, miéng thd hon hén. Toi loang
choang nhat lay cai khang di tiép. Dudi theo sau t6i la tiéng
chtri rda tuc tan va loi hira sé tra han.

Bac Ba md& ctra khi nghe toi goi. Ong ngac nhién nhin bo mat
nhem nhudc, tham tim cla toi, roi cuong quit I6i t6i vao nha
lay cOn rlra vét thuong cho tdi. Tdi khéng chiu, dua ngay cho
ong mau banh mi va néi cho 6ng biét bo t6i bao 6ng phai doc
ngay.

May, toi blet lam thé& nao néu khdng giat lai duogc cai banh,
neu cai thang kia troi danh kia lai ngoam mat mau dau cé vién
gidy bo tdi nhét vao? Bic Ba doc xong, binh than cham diém
doét mau giay roi lay khan lau mat cho t6i. Sau d6 6ng dat toi
ra ngoai ctra, hai bac chau di b6 mot quang. Ong goi xe tay di
Kham Thién. Toi di bé vé nha. Bo t6i doi toi. Nhin thay toi, bo
t6i con sirng sot hon bac Ba. Nghe t6i ké chuyén xong, bo lay
con rura vét thuvong & dau cho toi, boi thuoc va thay quan ao
cho t6i. Ong lang |é lam nhirng viéc do, khéng ndi v&i toi mot
cau.

Toi doc thay trong mat bo ndi budn nhung khéng hiéu vi sao
bo budn, vi td6i bi danh dau, vi vét toac trén dau khi bi nga
mau r&t xuong ao ma toi khong biét, hay vi t6i khéng biét tuv
vé cho xirng dang. Toi leo Ién giwdong, ngu thiép.

To6i nghe thay tiéng clia bac Ca lot vao trong gidc ngud cua toi:

- N6 con nhd qua. khéng nén dua né vao nhirng cong viéc
nguaoi lon.

N6 cling khéng dén noi nhd qua dau - bé toi cdi - T6i khong
muon thé, nhung né phai bat dau di thi vira.

- Nha em noi dung diy, anh a. - me tdi néi chém vao - & dat
nudc ta, 10 tré khong thé cho tdi Ion méi lam nhitng viéc ma
& noi khac nguoi I&n lam.

- Nhung, du sao thi cling t6i qua. - giong bac Ca bui ngui -
Tuodi ching n6 la tudi an tudi choi.



To6i nghe thay tiéng bac Ca cudi khe khé. Roi tiéng buédc chan
cla ba nguoi roi givong toi.

- Tin tirc hém nay thé nao, anh Ca? - tiéng me tdi hoi. Bon
Dirc ti€n cham chap. Hong quan bat dau phan cong trén mot
s6 mat tran, con bén nay bon Nhat dang ling tung & Trung
Qudc... Anh bo ban dé xudng day.

Toi biét, khéng can m& mat, 1a ba ngudi lai chum dau trén
tam ban do thé gidi, may ngodn tay tro lai do dam tim nhiing
dia danh chién sy ma cac dai phat thanh Pong Minh vua
thong bao ban dém.

T6i ndm nghe nhitng tiéng thi thao cla ngudi I1&n, chot nhan
ra rang van ménh dat nudc téi va cai thé gidi chang chit nhiéu
mau duoc vé trong ban do kia gan bé véi nhau that la chat
ché.

Hét.
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Notes

[«1]
Luy-xi-phe (Lucifer), trong thién van la tén cua sao Mai,
trong Thién Chda la tén dung dé chi mét thién than pham
téi bi Chua trirng phat, cho xuéng Pia Nguc lam quy, la
tén thuvong duoc gan cho Sa-tang (Satan).
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